他走向自己的书房，习惯地，宛如烟瘾戒不了似的瘾子──偏头，往走廊底端，扫上一眼。
那走廊底端，有一排窗，以前，是奴的房。三年过去，这夜里的窗始终是暗的，寂的。这让他偏头一窥的习惯几乎成了凌迟自己的刑具，只会让他已经荒芜的心更加一无所有。可如今她归家了，这窗终於有了些人的温度，是黄的。
终於，是黄的。
主母曾吩咐过，要给奴换间更大的房间，可奴坚持要原来的地方，说是住得舒服、住得习惯。
看着那距离自己遥遥漫漫的晕黄，他恍惚了，心境彷佛回到了三年前，他和奴，初以兄妹的身分相识的日子。
大哥，我唱〈守脂莲〉给你听，好吗？
你听了，就能好眠了。
他胸口一紧，每每一想念奴，那单纯的、笑着的奴啊，无离蜜就要扯他的脏腑一番──即使如今奴就在他眼前、身边，也是一样的折腾。
他禁不住，往那廊底端，直直地走去。
走去做什麽？他还能跟奴说什麽？在她那麽冷情地拒绝过他的真心之後。
他不清楚，他没想通，一切都这样茫茫然的。或许，他只是想求她，替他像以前那样，给他细烧一把微香，唱一首〈守脂莲〉，助个眠吧。
「二爷。」忽然他身後冒出了奴婢的唤声。「您需要什麽吗？需要小的拿给您吗？」
他醒了，像从梦里回来似的，眨了眨眼，奴仆托着一只线盒的模样，在眼里清晰了。
「没什麽。」他看着她手上的线盒。
奴仆说：「小姐要补线，小的捎来给小姐使的。」
他点头，轻声道：「去忙吧。」
他让到漆黑的角落，等了一会儿，让奴仆进了房交差，再出来。
奴仆要阖上门，里头的声音轻柔地道：「别关，房里闷，敞一些，通个风。」奴仆答应了，那房主人又哄道：「辛苦了，别忙，快去睡吧。」
自从奴回来了，他很少再看到府里有苦着脸的奴仆。
门稍稍地敞着，在地上拖曳着烛光。
他走出角落，像途经这廊道的路人，偶然经过似的，在那门缝前停留了片刻。
他看到寻奴仍持着针线，上下穿梭，忙着主母那件贺寿用的水田衣。
她缝得十分专注。为了看清针脚走势，她得微弓着背，微颓着颈，双臂紧绷地抬着，方能使眼睛近逼银针，捕捉那衣料上渺细的缝，高超地藏匿线丝、针迹。
若不是她早先说过，这是一件要替主母祝寿的水田衣，他会以为，她是一个初作母亲的女子，正在替她即将降世的婴仔缝补小衣、小套。唯有尚且稚嫩、却又努力学习坚韧的母亲，才会同时透露出用心、专注，以及些微的期待、微渺的不安……如此丰富而有层次的表情。
他看到她肤上微汗，被烛光敷了层光，颊上因过度的费心、施力而微红，鬓角有点湿，有点乱，让人忍不住想替她拨拢一下。可看到她丰润的小唇紧紧的抿着，抿着耐心、抿着毅力，虽然这股力量小小的、微微的，仅能成一件小衣，做不上什麽大事，却也能使他感到神圣，而不敢贸然侵犯。
他看得痴了。
有那麽一瞬间，他以为，他们共同拥有了一个生命，一个流着彼此血脉的亲生骨肉。她要做母亲了，而他，会是一个父亲。想到这儿，他忽然有些慌──若要做个父亲，他该怎麽做好呢？毕竟，这是他与奴的孩子，他一定要像爱她一样的，深深地、实实地，去爱那孩子。
他好紧张，好兴奋，身子甚至都有些热了，无离蜜的痛、药烟的寒，像蛇蜕了皮似的，离开了他的身。
一股幸福的温暖，让他如喝了小酒般，微醺、微晕……
此时，寻奴突然抬起了头。
冷静地、漠然地、锐利地，望着他。
他热切的、期盼的注视，都被她的冷淡给隔开了，连触到她的肤肉都无法。
「大哥，你不能休了大嫂。」她说。
他一时不能理解，怎麽忽然变了脸，说了这些？她那让他有些晕然、完全痴迷的母性辉芒，怎麽全抽了开，让她身後一切物事的光影、人物的轮廓，都清晰了？