为什么不是其他人？！为什么不是他？！这世界上那么多该死的人！为什么是许一霖！
他到底做错了什么？！那么无害的一个人，从来与人为善！他到底做错了什么？！让他这般不得好死？！
他那么怕冷，发病的时候抓着他的手，只嘱咐说要埋在一个向阳的地方……结果竟然在那阴森寒冷的水里呆了这么些年！
秦兆煜烧了两天，他带着满腔恨意醒了过来。吕之鸣心惊胆战地看着他，生怕他又要发疯。
秦荣上了来，他还是秦府的管家。他带了一个红色的请柬递到秦兆煜面前，说是大帅在戏楼里备下了席面，请秦兆煜赏脸。
秦兆煜撕了请柬，哑着声音说了句滚！
吕之鸣看了看他，忍不住提醒道：“军长……这个宴席非常重要……”
秦兆煜抬眼，吕之鸣一句话都说不出来了。
秦荣对着吕之鸣道：“我去跟马副官说一声，就说军长病了，西河楼的宴改天……”
秦兆煜抬头道：“什么楼？”
秦荣道：“西河楼……就是您以前去唱过戏的那戏楼……连名字都没改……”
秦兆煜静了下来，他神色怔然地靠在床上头。
喜欢我？
秦兆煜看着近在咫尺的那张脸。
那人俊秀的脸庞红霞遍布，他羞不可抑，但仍强迫自己抬头。那双琥珀色的眼睛，清澈而坚定地看着他。
秦兆煜在他眼里看到了自己。
他轻轻地道，是，喜欢。
一切都和以前一样。
一样的包厢，一样的戏班……秦兆煜坐在那张长塌上，怔然地看着楼下的戏台。台上的伍员在唱：“心中有事难合眼，翻来覆去睡不安…… ”
“……背地里只把东皋公怨，叫人难解巧机关……哭一声爹娘不能相见，不能见！ 爹娘呀！ 要相逢除非是梦里团圆……”
秦兆煜抱着双臂，弯下了腰。
伍子胥渡河后，对助他渡河的渔女道：“掩子之盎浆，无令其露。”渔女称诺。伍子胥未及走远，便看见了那救了他命的恩人带着她的那叶扁舟一起沉到了水底。
胸肺中的痛苦似乎要把他撕碎了。
他的妻子，他的恩人早已在他看不清摸不着的时候死去了。而他连个可归罪的人都找不到！
日本已经投降了。
陈阮陵自杀了。
他所失去的，是那么宝贵的一样东西，但他连复仇都不能！
他的仇人早就死了……
戏台上的曲目演到了大登殿。王宝钏趾高气扬地做了皇后，她得意的唱：“金殿叩罢头我抽身就走，不由得背转身我喜笑在眉头。 猛想起二月二来龙抬头，梳洗打扮上彩楼。 公子王孙我不打，绣球单打平贵头。寒窑里受罪十八秋，等着等着做了皇后！”
王宝钏等来的薛平贵，可他的王宝钏呢？！
秦兆煜耳边听到一声响，他转头看去，发觉是吕之鸣突然站了起来，弄倒了凳子，这位年轻的副官瞪大眼看着他。
秦兆煜转头看着戏台。
《大登殿》后是《戏牡丹》……
秦兆煜突然站了起来，他扶着窗户，半个身子伸出了包厢的木窗。
戏楼里一阵骚动。
秦兆煜死死地盯着戏台下大堂的一角。
再也没有一个穿着蓝色长衫的青年坐在那里，涨红着脸，低着头。
戏楼里的歌弦全停了，所有人都惊讶地抬头，看着那荣归故里理应意气风发的军长，陡然之间，花白了头发。
一夜白头。
人生如戏，由《戏牡丹》而始的那场纠葛，最后完结在这相同的曲目中。许以春草的誓言，最终等来了一个人的白首。
作者有话要说：
☆、番外上
秦兆煜拔了根草放进嘴里嚼。
苦涩的味道充斥口腔，他盯着远处的道路，就着那点唾液把那草碎咽了下去。
“长官……”
窝在他身边的士兵悄声问秦兆煜：“鬼子……真的不足百人？”
秦兆煜看了右边的老庙和左侧的高地，简短地回了句：“如果情报没错，就是这样。”
那个兵吞了吞口水：“……那我们还能活下来吧？”
秦兆煜冷笑道：“邱绳武不跑的话，我们大多数人都能活下来。他跑了，我们要是能撑到附近的预2师支援，大概还能剩下三分之一的人。”
那兵茫然的看着他。
秦兆煜顿了顿，换了个说法：“在这里撑两天，你城内的父母能活。”
那个兵一下子就精神起来了：“真……真的？！”
秦兆煜再不说话。
他如今是什门县护路营营长，于一日前被提拔。什门县的行政监督邱绳武为此地军阀邱宏之侄，在得到日军袭城消息的当日就打劫了什门境内的商铺，下午即令所有的马匹骡驴充公，青壮强征入特务大队，第二天就打包好了全部钱财，带着他的特务大队一去不复返了。
青壮军队一下子走了一半，什门