结疤了。其实回到英国的半年后他就很少再会哭泣，更不会在某个毫无规律的时刻、某个浑不相干的地点突然失控大哭——而半年前，在家里的那几天里，他曾经绝望地以为自己一辈子都可能随时崩溃大哭的。
直到去年清明那天的早晨，他醒来，看着天花板，忽然又无声地悄然落泪，让他自己都觉得突然。而他哭着哭着，渐渐明白，这次让他落泪的，不仅是悲伤，还有自我厌弃——因为自己的怯懦，让父母的墓在清明这样的日子，都得不到独生儿子的照料，没有花，没有香，没有人跟他们说话，他是一个胆小而自私的人。
甚至，他连说出“他们去世了”的勇气都没有。
所以，三年之后要将这五个字说出口时，依然会这样颤抖这样疼痛。
洛檎用力地抱着乔檀木，愧疚伤心而不知所措。
乔檀木慢慢解说着自己的伤疤，几度声音颤抖，停下来闭目深呼吸，可他就是控制着没哭。
倒是洛檎，还小孩子心性，将心比心难过得不得了，听得直掉眼泪，许是又想到自己的父母，索性闷声大哭起来。乔檀木抱着他，眼底有泪光，却始终无声无息。
这间房间，日光穿过咖啡色的窗帘变得昏黄。三年来乔檀木经常在这片光影变迁中发呆，甚至流泪，直到日光褪去，变成黑暗。
就像港剧里经常有的镜头，一间房间，一尘不变，只有墙上挂钟显示时光流逝，窗外明暗代表光阴变迁，而屋子里只有一个孤单的人偶尔变动着姿势。
而现在，变成了两个人。
怎么，反倒越混越惨了呢？乔檀木苦笑。
洛檎很难过。
他没有想到乔檀木会有这样的一面。那是他一直很好、很可以安心依赖的大哥哥。
洛檎最早想过为什么从来没见乔檀木家里来信，可后来他想大概他们都是通过网上联系的吧……可其实，根本没有人会跟乔檀木联系……他没有爹娘了……
那么，每次自己在他面前说起想念爹娘、画给他看自己的家人，乔檀木该是怎样的心情？
乔檀木一直说不缺钱、不用他太过省吃俭用，可其实是在用他父母留下的遗产吧？自己有什么资格用呢？
“对不起对不起，我不好，都是我不好……”洛檎抽了自己好几下，“笃笃对不起！”
乔檀木没想到小娃哭完了是这个反应，一愣：“你怎么知道……”我的小名？
洛檎指指电脑里乔檀木作为头像的婴孩照片，下面有很小很小的娟秀的字迹：
摄于笃笃一周岁。
他以为只是独自在缅怀，放在电脑里，每天开机关机都会陪伴着自己，装作那份爱意还一直在跟随。
乔檀木不得不再度用力克制自己不要红了眼眶。
强忍了一次又一次，眼底便是一道又一道血丝。
洛檎的眼睛也好不到哪里去，红得像只小兔子。他忽然想到什么，又翻身跪坐起来，略略高于乔檀木，伸出手捧着乔檀木的脸，非常认真非常虔诚地望着他的眼睛：“笃笃，你听我说，无论这一世他们经历了什么，吃了怎样的苦，你多么悔恨和他们过早地分离，但，他们这一世为人敦厚善良，他们将你抚养成人、教你知书识礼、把你养成这么善良又优秀的人，他们结下的都是善缘。他们的下一世，善因就会结出善果。你在他们这一世里做他们的孩子，承欢膝下，这也都是善缘。你不要太难过了，以后按他们的教导和希望，把你的路继续走下去，好不好？”
乔檀木睁大红红的眼睛，有点惊讶地看着他，可当他想起洛檎是哪里长大的之后又释然了。那一刻他看着穿着现代睡衣、说着得道高僧台词的洛檎，居然有一瞬间的笑意。
而当他把注意力放回到洛檎说的话时候，忽然有一种横在胸壑间多年的垒块，微微变松变软的感觉——虽然还堆积在那里沉甸甸的，但却不是那么硬那么冷，化作一种细腻而苍远的积淀。
是啊，所有父母对他的好，都会像一种美好的能量，在血脉里、在记忆里、在言行举止潜移默化里递延下去。每次姑姑姑父说起“笃笃这孩子说话的样子跟他爹一个模子里刻出来的”，或者“笃笃妈妈把笃笃教得很懂事很会照顾人”，他就会觉得又伤感又慰藉，他无声无息甚至不自知地继承了许多许多，里面凝结着父母的心血，也是天定的因缘际会。
对活着的他，那些言传身教、那些点滴温暖都会影响他的一生；对离开这个世界了的人而言，那些因果德行，也会让他们走得平静安然，无怨无尤。
一路走好，爸，妈。
乔檀木抱着洛檎，默默远望着窗外无边的星空。
当远处传来大本钟四连当的时候，乔檀木忽然就想起了两人初遇的那天，两个陌生人在浴缸内外戒备地大眼瞪小眼；而仅仅是半年多后，两个人就会如此亲密无间，分享着无论是快乐还是痛苦，仿佛兄弟一般。抱着哭，拥着笑，相互安慰。
他忽然又想到洛檎说的那个词：相依为命。
这感觉的确不坏。
或者是，非常好。
那天之后