上看起来不大精神，灯光下几乎能见到黑眼圈。
陈简说：“你十六了。”
下一秒她笑起来：“你真小呀。”
真小呀。
“真小呀”这三个字让他感到受伤，于是他冷笑一声：“你看上去也没有多大年龄。”
二十岁的陈简看着他，面不改色地说：“我已经三十了，”她又道：“如果我孩子生得早，估计和你一样大了。”
少年抓错了重点，有一种没得来由的悲伤涌上来。她已经有孩子了吗？
下一秒陈简又道：“你想让我做你妈妈吗？”她笑起来：“你想有个这么漂亮的妈妈吗？”
少年冷硬着脸：“很多人抢着想做我的妈妈，你不行。”
“你有妈妈吗？”
“我当然有妈妈。”
“你妈妈对你好吗？”
“好。”
少年看见她又笑了。她笑起来有两个明显的酒窝，眉眼弯弯，可真是好看呀。
“我当然不能做你的妈妈，你想知道为什么吗？”
“为什么？”他继续努力维持着口气的冷硬。
然而似乎女人毫不在意他的态度。
“因为我是你的姐姐呀，我是不能同时给你做妈妈，又做姐姐的。人不能贪心，你只能选一个。”她说。
他口气冷然而果断：“我不需要姐姐。”
“不，”陈简看着少年，手指比上嘴唇。少年眼中，是暧昧灯光下白玉般的手指，玫瑰花般红润的唇，她整个人也被融化在灯下。有那么一瞬间，他几乎要听不到她在说什么了。他颇有些羞赧地别开眼睛。
陈简很轻微地笑了下，接着她说：“你需要，有姐姐是一件好的事情。姐姐长大后，天性就是疼爱弟弟的。”
下一秒她又叹气：“我也是想疼你的。”
这句并没有特殊含义的话，却莫名让少年傅承钰身体发热，他在自己未曾预料的情况下，脸红了。
陈简说：“可我注定是做不来一个好姐姐的。”
“为什么？”为什么空气这么热呢。
“因为我擅长撒谎。”
“你对我撒谎？”
“我没有对你撒谎，我今天对你说的，全都是真的，”她说：“因为我不欺负小孩子。”
少年傅承钰气闷：“我不是小孩子。”
“你是小孩子，”陈简看着他说：“当你不是小孩子的时候，我就会对你撒谎了。”
少年傅承钰看着她。她不笑的时候也是很好看的。
陈简望着他：“我很厉害的，”她重复一遍，缓缓露出一个笑容：“我最擅长撒谎了，你要小心。”
还没等少年说话，她从床上下来。少年傅承钰躺在床上，看到她高挑的背影，听到她的声音：“这么晚了，我送你回家吧。你妈妈既然这么喜欢你，她一定会很着急的。”
于是他们出了门。
陈简用一条长长的红色的围巾裹住少年傅承钰的脖颈，她打着伞，两人顶着风雨走上街头。她招了一辆的士，替少年关上车门。
少年傅承钰转头看她，“你明天在家吗？”
陈简说：“你不要来谢我，我不值得你谢我。”
的士开走了。
陈简并没有回到公寓，她撑着伞，又招了一辆的士。出租一直开，进入东直门，最终停在一个胡同口。陈简下了车，一手撑伞，一手插.在口袋，往里走。
她停在一间朱红色大门前。
门前是石狮子，门上是重重的铁敲手。她停留在门前一段距离的地方，因为她知道，她所站着的点，刚好在监控镜头下。
里面的人能把她看个清楚。
她静静地站了好一会儿。然后突然直挺挺地跪了下来。周身是路灯的光。她膝盖顶在地面上，微垂头，如同一只逆来顺受的小畜生。
她几乎以为自己要冻死原地了，很久以后，门开了，手电的强光打来。陈简跟着来人，踩着黑夜的凉气，走进院落。
里屋的大门被拉开，陈简看到屋内男人隐没在昏暗中的清瘦剪影。他坐在轮椅上，身后的窗，是逐渐亮起来的冷而厚的天空。她退了鞋，很轻地走过去，站在一旁。
很长时间，她几乎要原地生根发芽，男人开了口，“没骨气。”
她像小时候一样跪身下来，将脸柔顺地埋在他盖在腿间的薄毯上，轻轻地重复：“嗯，没骨气。”
男人被她气笑了。
他伸手，摸到她的脸，带着清晨的冷气：“七年了，知道回来了？”
她侧着头，脸颊贴着毛毯，闭着眼：“回来了。”
“为什么回来了？”
“想你了。”
男人轻笑，像是听到极大的笑话：“想我了？”
她开口，世上再没有比这更诚恳的语调了：“想得心在疼，眼睛疼，手疼，脚疼，做梦的时候，梦也疼。”
很长一段寂静后，男人开口：“小十七，你从小就是个小骗子。”
甜言蜜语的小骗子。
她伸手去摸，摸到