两年后。▲∴
2015年7月28日，星期二，江城，清晨。
叮铃铃铃——
杨菁翻了个身，将手机闹铃关上，迷迷糊糊睁开眼，看了下时间，刚过七点。
起床从房间里出来，父亲在沙发上看报纸，母亲正在厨房里忙碌着。
电视机里传开央视主持人熟悉的嗓音。
“观众朋友大家早上好，欢迎收看今天的《早间新闻》节目。”
“今天的内容主要有……”
“玛蒂尔德号小行星距离地球一亿两千三百二十五万九千四百五十四公里，预计将于378天后抵达地球。”
“首都时间昨天晚上十点，位于马达加斯加岛附近海域的牛顿号太空电梯完成首次试运行，人类历史上最庞大的天地输送系统即将投入发射工作。”
“美国东部时间27日中午，地球联盟理事会在纽约召开新闻发布会，确认将使用十亿吨级巨型核弹在玛蒂尔德号进行爆破，通过爆炸试图使其轨道发生偏移。有科学家表示，玛蒂尔德号小行星质量超过二十亿吨，十亿吨tnt当量的热核炸弹不大可能改变玛蒂尔德号小行星的轨道，该计划成功可能性低于百分之五十。”
“昨天下午，中国中央政府在首都召开工作会议，将进一步加快基因身份证推广工作，预计年底前在全国范围内基本普及基因身份证……”
杨菁进入卫生间洗漱完毕，出来的时候，母亲已经把早餐已经摆在了桌上。
白面馒头，清粥咸菜，外加每人一个鸡蛋。
母亲似乎知道杨菁不喜欢吃馒头，故意还把杨菁的那份馒头切成小片。然后放到烤面包机里面烤成了焦黄色。
杨菁有些奇怪道：“妈，爸不是昨天去供销社领了配给吗？今天怎么没牛奶了？”
自从去年五月恢复食物配给制以来，虽然吃饱肚子的问题基本上不大，但往日各种琳琅满目的特色小吃没了，外面的餐饮企业基本上全部倒闭，市场萧条。超市变成了供销社，就连香烟也成了奢侈品。
杨菁每月的食谱只能按照国家供给的来，每人每月二十斤米，五斤面，五斤猪肉，三十个鸡蛋，冷冻鸡鸭各一只，冻鱼两条。
这就是杨菁的所有能量和蛋白质来源。
不能说差，但是每个月只吃这些。没了琳琅满目的零食饮料，没了杨菁喜爱的冰激凌，牛奶是少数可以让杨菁回味以前生活的饮品之一。
倒是蔬菜水果市场上还有售卖，不过价格比以前至少高了两倍。
为此他们家所在的小区绿化带草木被清理一空，现在全部变成了菜地。
父亲喝了口稀粥，说道：“有的吃就不错了，反正到时候小行星撞过来，你们年轻人能走多少走多少。我们这把老骨头还不如死在地球算了！”
母亲瞪了父亲一眼，对杨菁道：“别听你爸胡说八道。这个月牛奶没了，不过换成了冻牛肉，我们家三个人这个月可以领到十斤的牛肉。到时候等你出差回来，妈给你做你喜欢的番茄牛腩。”
杨菁叹了口气道：“这趟出去，还不知道什么时候能回来呢！”
杨菁现在是江城电视台的记者，自从两年前小行星将要撞击地球的消息散布出去后。她原本负责的都市生活栏目一下子就变得无人问津了，所有人每天打开电视机第一个看点就是玛蒂尔德号距离地球还有多远。
现在杨菁每天上班也就是三天打鱼两天晒网，反正干与不干都一个样，如果不是这次单位突然安排出差，她也不会这么早起床。
事实上不只是她。除了学生以及那些涉及到航天产业的工厂员工，地球上大部分人都在这么混吃等死。
母亲从兜里掏出一个木质的佛像吊坠，挂到杨菁脖子上，说道：“菁菁，这是妈从青云寺那里求到的护身符，青云寺的长老说了，这个护身符可以保佑你平平安安，你可要贴身戴好了，千万别弄丢了！”
“妈！”
杨菁知道母亲又四处求神拜佛乱花钱了，刚想说她两句，可看到母亲哀求的眼神，心一下子又软了下来。
杨菁拉着小行李箱来到小区门口的公交站，原本车水马龙的大街此时已经空荡荡一片，自从国家宣布停止供应石油后，现在能够开车上街的，除了政府单位的公车，也就只有少数采用了金属电池的出租车和公交车了。
唯一让杨菁感到安慰的是，为了方便市民出行，公交车的线路和密度比以前大了好几倍，再加上没了堵车，杨菁从家里出发到到全市各地都比以前快了许多。
杨菁上了公交，一路行来，街道两侧的店面大多大门紧闭，半小时后，公交车顺利抵达江城电视台，杨菁下了车，单位门口已经站了十几个男男女女，都是这次被抽调去出差的。
至于这次出差到底去干什么，就连带队的单位领导也不清楚。
杨菁和相熟的几个同事打了声招呼，没过多久，来接他们的大巴车到了。
上车后，大巴车直接开往机场。
到了江城机场，杨菁才发现航站楼已经熙熙攘攘来了近千人，既有政府