那年我12岁，读初一。
我住在一个城市里，这个城市在中国偏远的南方，近海，隔了几个城市的那种近。
这是一个很小很小的城市，虽然它大约存在了几百年吧。
但是在每天的电视新闻上，你大概不会看到关于它的一点消息。无风无浪那般平静。
我所在的小镇叫木椟，很类似苏州的木渎。但它在这小小的城市里只是显得更加的渺小，像古老巷道上的一粒小沙砾一样不显眼。
我在这个小镇的一个村子长大，所以我大概很无知。
开学的那天，是家里的人送我到学校。因为我没有出过远门，即使这段路程仅仅是几公里，但我对来说很远了。
带着某种兴奋而又忐忑的心情到来，剩下的可能只是忐忑了。
大概是这座学校给我留下了不好的印象，它是那么老旧，不是那种古老的气息，而是一种破旧的感觉。
甚至比不上我们村子里的学校——因为它是近几年新建的。
开始了解这学校的时候（大概也只是了解它的环境罢了），我发现原来那栋红色的、很破旧的楼，只是老师们的办公场所兼宿舍。
我霎时松了一口气，因为我曾进入到那栋楼吧。最记忆深刻的莫不是它的天花板一直在滴着睡，地上长着一片光滑滑绿油油的苔藓。而到老师办公室兼宿舍的时候，我发现门的锁是那种铁链状的锁，还有褪色的木门，长满红色锈渍的防盗窗。我有点惊悚——因为很像监狱吧！不过后来我就再也没有进入过这栋楼了，与它的第一次相见，也是与它的告别。
在这栋红楼的旁边是一栋新建的白色格子的大楼，看起来很漂亮，而教室里面大概就是那种很宽敞很通风的，贴着瓷砖的地板，刷的白漆漆的墙壁，黑色玻璃的黑板嵌在上边，格外的显眼却也意外的合适。新装的风扇悬挂在天花板，吹来的风特别的凉快。墙上还贴着一些名人名言吧，一切的一切都让我兴奋起来，眼前所见的完全打破了我所想的——即使我所想的初中比这里或许会更好。只有真切的面对着，才发现幻想是脆弱的。
不过有一点的确是我所想不到的，这里的桌子，是木头桌子，凳子是木头凳子，当然这听起来有点像废话。连村子里的学校都有那种黄色油漆的一套的那种学生桌椅，我绝对没有想到这里的桌椅竟然是这样的。大概就是早我们好几届的前辈坐的那种吧，上边刻满了字，即使不是刻得也是写的。桌子面上凹凸不平，那种木头很软，用力就可以刻下印记，大概是很多年了，快要腐烂的感觉。凳子还好，不是软软的要腐烂的那种，不过有些凳子也是不平衡的吧——它的四只脚看起来明显不是同一长度的。除去这一点点，还是好的。
第一个星期大概就是体验的吧——一开始我是这么想的，因为老师没有弄什么班干部啊这类的，收作业都是叫坐在头位的同学。所以我想大概还会分一次班吧。结果是的，不过附加了一次考试，听一些小道消息，考试大概是要找出优秀的学生吧？然后再将这些人汇集在一起。
听到这样的消息我大概有些迷茫，优秀的学生？我会有这个机会吗？虽然我的成绩在村里的学校还不错，但也仅仅是在那几个人的班里不错。能比的过镇里的孩子吗?所以那次考试我还是很认真的去做——尽管经过一个暑假很多知识都回到的课本里，尽管我没有抱有希望。尽管我那天回家跟家里人说的时候还是很紧张。希望？有吗？
希望希望，望着就有了。
星期一回到学校，坐在大概是临时教室里，老师宣读分班的名单。班主任我不记得了，我记住的或许是她的声音，柔柔的，却很沉稳，仿佛可以宣判人的生死。“xx，7（2）班；xx7（1）班......“她一直念着。
我的临时同桌，听到自己的名字在7（1）班，他觉得有点不可思议，他竟然能进所谓的重点班！他小声地跟我说着话：“听说7（1）班就是重点班啊！我竟然能进呢！“
一直还没有念到我的名字，心里产生了一种叫焦虑的情绪。见他一直絮絮叨叨像炫耀般说个不停，我有些恼火：“你怎么知道7（1）班就是重点班！“
他好像察觉了我的情绪，也听出我的不满，转而更放肆般的说道：“九年级和八年级的重点班就是一班！难道七年级就不是！“说完他便转过头去，意思很明显不想理我。
这时似乎是那么恰巧，班主任念到了我的名字：”喻江南，7（6）。”念完还特地看了我一下。临时同桌似乎也注意到班主任的目光，讽刺地说我说道：“说不定学校不仅分重点班，还分垃圾班呢。”
他的在我听来话恰巧又与班主任别有深意的眼神对应上了，我感觉脑子一片空白，呆呆地楞在那里。或许有点希望太大就变失望了。
班主任念完名字后就让我们各自找到所属的班级。临时同桌似乎一直在为我的语气耿耿于怀，大概就是把刚才那件事添油加醋的说给别人听吧，所以刚与我有些熟悉的邻桌，都远远孤立我。那时我性格大概很沉默、很内向，不会去说要解释什么事情，也没有勇气去那样做，