灯照着床头，被子摆放整齐，餐后垃圾已不见踪影。显然在他被约谈的时候，已经有人进入了房间，并做好了清洁卫生。
程岫躺在床上闭起了眼睛。
什么都想不起来？
当然不。
在他清醒后第三、四天，就已经将自己光辉而伟大的一生回忆的差不多了。
曾用名：程岫。
常用名：林赢。
职务：星际联合众国史无前例的七星上将，纵横三十六集团驻军总司令，远征军、特别行动部队最高指挥官，军事议会永久名誉会长，一百三十八所军校联合会名誉理事……
头衔太多，懒得数了。
但有一点很明确——他在三十九岁生日的那天，遭遇暗杀，性命垂危，按以往的经验看，死定了。那时候闭上眼睛，他已经做好了长眠的准备。唯一遗憾的是，堂堂七星上将，死后很可能和一群五星上将挤在同一块功勋墓地里——他不认为素来与自己不和的政府会好心地给他单独弄一块风水宝地。
不管怎么说，那都是死后的事，至少他绝对没想过有一天会以七八岁的年纪，重新睁开眼睛，面对这个世界。
很多人向往的“重生”对他而言，“完全没必要”。
他的一生功成名就，波澜壮阔，注定成为星际联合众国史上浓墨重彩的一笔，就算褒贬不一，也只有历史评说。哪怕壮年时期死于暗杀，也不遗憾，他无法想象白发苍苍的自己对夜兴叹、思念星空时老朽而孤寂的模样，消逝于生命最巅峰辉煌的时刻，是对英雄最优厚的待遇。至于报仇，只要他活着，敌人就永远在，杀之不尽，灭之不及，就像厨房里的蟑螂，阴沟里的老鼠，所以，死在谁的手里都没什么区别。
这样“杰克苏”的人生，还有重来一次的必要吗？
程岫的答案是：不。
但他不能再贸然死了。
一是死后无法驱使遗体自己跑回功勋墓地，曝尸荒野不符合他的人生美学。
二是他不知道自己还会不会再次“醒来”。
基于这两点，他必须弄清楚在自己的身上到底发生了什么事。
醒来的第一天，他在懵懂中度过，脑袋里空白一片，不知道自己是谁，身处何地。
第二天，他带着一脑袋的浆糊，在“谈话室”里被一个“看不见”的人逼问了半天。
第三、四天，恢复记忆。
第五天，他装病，然后被满屋子的迷药迷昏了过去，在睡梦中度过了一次结果为“健康”的全身检查。
第六、七天，他开始考虑怎么从这里逃出去。
第八天……