一个拽了拽，勾着嘴角，有点遗憾：“好像歪了。”
圆圆跳下凳子，偏头看司寂：“司老师，我漂不漂亮？”
一直蹲在左言身边的司寂重重地点头：“漂亮！”
然后圆圆众目睽睽之下抱着左言挂在他身上：“谢谢老左！”
左言看着懵逼的司寂挑挑眉：“司老师干嘛这么看着我，想让我也给你扎小辫吗？”
司寂好想扑上去。根本把持不住啊。
两人一起去了肯德基。司寂点了两个汉堡一杯可乐，又开始说起圆圆。左言说圆圆马上读中班，是操场上对他穷追不舍的孩子王之一，个子不大但小心思特别多。晃晃手上那串不离身的菩提，他说这个也是一个小朋友送的，当时他毕业了，在幼儿园门口哭唧唧地看着左言，之后突然扯下自己爸爸手上的串，笨手笨脚地替左言带上，警告左言不许忘了他。
“所以你就一直把他放在手上。”司寂吸了口饮料，语气酸溜溜的。
“我办公室还有一堆小礼物呢，想不想看？”左言叉了口米饭送进嘴里，“不吃醋。他们也挺喜欢你的。”
又是这种神曲解。司寂很想咬他，可看到他低头笑着的样子心又开始疼。
莫名其妙地疼。
第45章
周六绘画班也有几个孩子来。毕竟暑假时让孩子上兴趣班多数是因为家长没时间照看。小朋友的难带程度不亲身经历很难理解，用司寂家隔壁大婶儿的话说，就是带一个孩子比照顾十个想找对象的泰迪都难。
十一点整，放学，马胜领着小朋友们下楼。司寂跟在最后边，等他们一拐弯，自己就向着小礼堂狂奔而去。
烈日下的草地和花圃昏昏欲睡，叶棱和花瓣亮得刺眼，艳烈得像是油画棒的笔触。司寂很爱这里，地上有落叶没有纸屑，有泥土却不肮脏。他不认为刻意把所有污浊从这里祛除有什么不对。大人永远都希望孩子在将来长大时能有一份镀了金的回忆。哪怕它是人为的。
礼堂的外墙确实很老了，背阴那边有半墙爬山虎，安静又幽深。二楼，左言办公室的大门敞开着。忍着兴奋，司寂放轻脚步走了进去，一眼便看见躺在沙发上的左言。
他光着脚，腿搭在扶手上，鼻梁上还挂着副无框眼镜。见司寂进来，他放下手中的绘本，直起身，说：“都十一点了？”
司寂点点头，瞟了眼绘本封面。上面居然是只萌萌哒猫头鹰，叫《我哄爸爸睡觉》。
哎呀真受不了。
他边环顾办公室边说平时看不出来你有近视啊？左言摇摇头，说这是小朋友送的防辐射眼镜，有用没用戴着玩。司寂想了想没憋住，问，能告诉我你身上还有哪些东西是小朋友送的吗？
左言只笑，眼神隔着镜片看得不太分明。办公室挺大，在政府机关绝对算是超标。米黄色的地砖，四周围了一圈掉漆的蓝色书柜，中间的办公桌看起来也很是老旧；唯独咖啡色的真皮沙发不错，上面搭着毛毯放着靠枕，一看就经常用来睡觉。
“说了给我看礼物的，拿出来呗。”
对于左言说的话司寂一定是要兑现的。左言应着，蹲在书柜边翻出一个文件夹：“奇葩礼物虽然不少，但画是最多的，看吗？”
当然看。司寂飞速抱在怀里，坐在沙发边上开始翻。看了一会儿他笑得眼泪都快流出来了，于是碰碰仰坐在边上的左言：“真是一千个小朋友心中一千个老左啊！我都快不记得你长什么样了！”
说一千当然有点夸张。不过每个小朋友眼中的左扛把子确实都不一样。有站着和自己拉手的，有像超人飞在天上的，还有骑在绿色摇摇马上的。司寂越看心里越舒坦，屁股也向左言挪得越来越近。用浮夸的动作把头靠在左言肩窝，听着他起起伏伏带着韵律的呼吸，司寂说：“小孩子真是可爱啊。”
左言没动，任他撩：“当时我接手这个幼儿园的时候它快倒闭了。一开始只想着保住妈妈工作过的地方，后来也是越干越喜欢。”
“嗯。”
“我也算送走了几届毕业生了，跟我关系好的那些临走时都说会回来看我。”
司寂偏头，耳廓擦过左言的腋窝，贴在上面不动弹：“那他们回来过吗？”
“没有。”左言用手缠住他一缕卷毛，“小孩子忘性大，展开新生活之后应该不会再记得有我这么个人。不过我还是很高兴。”
“高兴什么？”
“高兴看到他们认真的样子。说出还会再见的时候，他们的确是相信会有那么一天。”
“不像大人，每天都说着自己都不相信的话，还想让听的人信？”司寂老司附体，装逼地抖了个小机灵。说完他直起身跨坐在左言腿上，捧住他温热的脸：“老左啊，虽然我是大人了，但是我说的每句话都是真的。”
左言啼笑皆非：“怎么什么事都能让你绕到这上面？”
司寂嘿嘿嘿：“什么上面？你倒是说啊。”
左言拿下眼镜放到印满小斑马的毯子上，无奈地和他对视。司寂仔细看，确定里面还蕴着一丁点儿纵容，便歪着头，贴上去。左言的嘴