不断地突破……是不是很难？”
“嗯。”阮肆疲惫地合眼。
“其实一点也不。”秦纵说，“你也依然是最初。你享受写作的过程，热爱写作的快感，从头到尾，丝毫没变。”他身体往下滑了滑，带着阮肆一起躺倒，“跟自己握手言和。”
跟自己握手言和。
让过去现在未来所有的感触都因为热爱而融汇贯通在一只笔。掌握这支笔，充盈这支笔，经年不变的热爱这支笔，那就没什么难处。
阮肆睡着了。
早晨窗帘被拉开，阳光充满整个房间。被子里的秦纵还在睡，阮肆套了件他的衬衫，就穿着短裤盘腿靠在移到阳台上的懒人沙发里。手指飞快掠动在键盘，文档页面飞速增加着字数。
去他的比赛。
什么都不重要。
什么都没有这一刻阳台的阳光、跃动的指尖和背后床上睡着的人珍贵。
写出来的应该是“我想写所以必须写”的情感。他坦然回头，看过去四年自己在新疆每一个地方留下的痕迹。每一个痕迹都蕴含着不同的情感，这些情感都是他的，他不需要惶恐和质疑，他只要听凭这支笔的指挥，坦率地讲出自己的触感。
不论是雕琢精致的华丽，还是朴实无华的平白，所有能够在人心头留下印记的文字，都是情感真挚地传达。
感情浓烈而张扬。
这就是阮肆。
也是择席。
作者有话要说： 谢谢观阅w
第61章 归途
《步行西北》真正完成在九月, 交上去之后阮肆就转写了同名随笔, 非常快的速度就完成了，他把这本书丢邮件里发出去，就再也没关注。
孔家宝现在盘了依恋奶茶，还在街道口又开了一家大的主店, 装修设计得很不符合他胖子的气质。农场的土狗下了小崽, 阮肆抱了一只回来, 黄毛黑耳, 特别傻憨，他给起名叫做“春卷”，没事就出门遛狗, 到孔家宝的店里打打游戏看看书写写。
“您这是提前进入老干部的生活。”孔家宝坐下在他对面，“弟弟又出差了？”
“纪录片嘛。”阮肆透过玻璃看街上的雪，“最终审核送上海去了, 策划团队和音乐团队都要去，过年前就回来了。”
“看你这寂寞的。”孔家宝低头逗小胖狗，“春卷儿，你爸这是突然就没什么目标了啊。”
“别胡叫。”阮肆啧声, “我爸才是它爸，我得把它叫弟弟。”
“……你们还叫得亲。”孔家宝说, “我给你讲点刺激的事情, 你还记不记得毕业那年谢凡差了人状元八分？”
“记得啊。”阮肆被店里的空调哄得昏昏欲睡，“结果人家不仅跟他一个系，还长得比他帅。”
“这就是问题所在。”孔家宝表情嫌弃, “念了研究生哎呦卧槽，又在一起，日久生情不就这么来的吗。”
“真在一块？”阮肆说。
“真的啊。”孔家宝气愤地说，“狗男男还同居了，回来给他爸一个大惊喜，被揍了一顿又滚回上海。等他这次过年回来组织可要好好批评批评他。”
“宝宝啊。”阮肆吸着奶茶，“你这……好惨啊。你跟黎凝到底行不行？这都多久了，别拖了。”
“别提了。”孔家宝惆怅道，“提起来我就急。”
两个人又东拉西扯了一阵，该吃晚饭那会儿阮肆就收拾了他的笔记本，遛着春卷回家。到家阮城正在做饭，李沁阳新买了跳舞毯，在电视机前奋力地踩来踩去。
“这位仙女。”阮肆脱了外套，趴在沙发靠背，看李沁阳挥汗如雨，“你都这么好看了怎么还锻炼啊。”
“怪你爸爸。”李沁阳跳不停，气喘吁吁道，“他上回说我胖。”
“啊，”阮肆笑出声，“这怎么不太像我爸会说的话。”
“就是纵纵过生日我们去买蛋糕那次。”李沁阳摘了绑带，倒进沙发里，“我说我要吃两个巧克力，他说一个，我说我为什么不能吃两个，他说我晚饭吃太多了。我晚饭吃多了就不能吃巧克力？这太没道理了，其实就说我胖！”
哇女人在这方面真是可怕。
阮肆同情地为他爸感叹一秒钟，进了屋打开手机。发现沈修发了条语音过来，点开之后听见沈修说，“你是不是换号码了？巴音布鲁克的老校长打我这儿来了，说是明年年初学校要搬迁，孩子集体投信想离开前再上你一节课。”
“我的人格魅力真是没得说，大家太热情了。”阮肆回道，“这么着吧，我就趁这几天回去。”
沈修回复很快，“不需要太感动，因为上过课的老师都邀请了。”
阮肆:“……”
阮肆给秦纵讲了一声，在家没怎么收拾行李，第二天就出门了。直飞乌鲁木齐，又转火车到伊犁，再从伊犁坐车到巴音布鲁克。
每一次去巴音布鲁克都会有不同的感受。山道盘上去，插|着耳机的耳朵中途会因为海拔而产生轻微的疼痛感。这边寒冬雪大，天黑得早，六点阮肆到地方，在老校长家吃了晚饭，八点天就漆黑了