生在墓前蹲了下来，伸手去触摸碑文，凹陷的棱角居然有几分隽永的味道，令指尖冷而疼。
“李舜铭……”白无生用近乎不可闻的声音轻喃。
棠前燕看着白无生一言不发，他不明白为什么会在这里见到他。
那日他甩开白无生之后，白无生便转头走了，残留了一地的灰烬，而之后，棠前燕也渐渐冷静下来。
或许，自己真的是沉沦太久了，棠前燕想，久到都快忘了自己。
他偶尔也会想起，自己拒绝登台唱戏时，赵玉华脸上的失望；会想起，他再也支付不起工钱后，荣福不得不离开时眼神里的失落；会想起，在遇见李舜铭之前，自己还有的热忱。
也许是因为不甘，他奇怪自己为何总是抱着那么近乎不可能的希冀，他觉得舜铭是会回来的。
如果是为了等舜铭回来，那么这些困难艰辛他都可以忍受下去。
“李舜铭已经死了。”那日，白无生一遍一遍地对他说。
于是，就像是黄粱一梦，终有大梦初醒的时候。棠前燕忽而就明白了，李舜铭是不会回来了的。
他若真的会回来，就没有理由不告诉自己，也没有理由放任自己独自煎熬。
他若真的会回来，那么自己这六年来，简直就是一个笑话。
今日白雪皑皑，北风冷冽，棠前燕是来墓前告别的。
白无生在墓前沉默着，也不知在想些什么，半响后，终是起了身，去看棠前燕。
棠前燕穿得还是单薄了些，唇上没有什么血色，呼气时，嘴边氤氲着白雾。
白无生便解了自己围巾，向前跨了一步，替棠前燕围上。
棠前燕迟疑了一下，却没有拒绝，围巾上残留着白无生的体温，让他感觉很温暖。棠前燕垂了垂眸：“谢谢。”
白无生笑了笑：“不用道谢，却是不知道你是否还记得，当年你也是这样为我披上你的斗篷的。”
棠前燕愣了愣：“白少校和我，曾经也是认识的吗？”
他果然是认不出了。白无生想着，只是低声问：“如果是用李舜铭的身份，你就不会拒我于千里之外了吗？”
“什么？”棠前燕面上有些许不自然：“少校和舜铭是故友吗？”
“棠前燕。”白无生唤他：“我是李舜铭。”
“我和你初遇是在京口胡同的院子里，我用长工的身份接近了你，只是后来还是被你识破了。李家的戏楼，京口胡同的酒肆，成音楼……只要是和你有关的回忆，我都可说你与听。”白无生一字一句地说：“棠前燕，我回来了。”
棠前燕呆愣在原地，震惊的犹如晴天霹雳，他觉得自己的大脑已经停止了指挥行动。
他其实不是没有发现过倪端，他觉得白无生的声线意外的熟悉，白无生的笑容也让他莫名怀念，白无生熟悉他曾经宅子的布局……
棠前燕开口，愣愣地只是说：“我不信。”
“舜铭他若还活着，”棠前燕开口极为艰难：“不会六年，六年都置我不顾的。”
“对不起。”白无生说：“我是个懦夫。”
“我不信。”棠前燕喃喃自语，他不要再继续做梦了，梦应当要醒了。
白无生抬手，褪去自己的大衣，解开了内衬的扣子，他的身形修长，只是右肩上有一个明显的枪伤：“那场冲突之后，我被迫换了身份，换了面容，想要复仇。”
“现在都已经结束了，白无生就是李舜铭。”白无生重新穿好衣服，伸手想要扯过棠前燕。
“别碰我。”棠前燕忽而开口。
白无生手上的动作一顿，眸色复杂：“你不是一直在等我吗？”
“我等的那个舜铭，”棠前燕勾出一个冷冷清清惨然的笑：“已经不会回来了。”
白无生没来由地想起昨日自己做的那个梦，有些心烦意乱：“你到底要我怎么做？”
棠前燕抬着眸，白无生在眸中看见了泪：“我们若是从未遇见，该有多好。”
你仍然做你的李家少爷，年少轻狂，意气风发，想要当一个纨绔子弟，安安稳稳地在家族的庇护下，继承祖业，娶一门当户对的妻子。
我仍然在我的戏台上唱着戏词，身姿纷然，引人倾慕，流连与应酬筵席，不娶不婚，在暮年时教导出一大戏班子后，得以终老。
起风了，风刮过竹林的时候，竹叶乱舞，簌簌作响，吹得棠前燕额发有些乱，泪晃在风里，便散了。
风停的时候，白无生在一片寂静中，听到了枪上膛的声音。
他迅速地向棠前燕扑过去，护在怀里，顺势一滚。
枪声响了，子弹裹着风在白无生的耳畔旁呼啸了过去，好似利刃风划开了白无生的脸颊，血色便溢了出来。
“快躲到墓后面去！”白无生护着棠前燕，踉跄几步，钻到了墓后。
“你流血了……”棠前燕声音发颤，伸了手，冰凉的指尖便触到了白无生温热的血。
白无生抬手，将棠前燕的指尖握在手心里：“没关系的，别让血弄脏了你的手。”
又