“什么？”我很不喜欢他卖关子的神情。
他把我从一片茂密的树林里带出，在那里已经很接近山脉了。我看见一栋小小的木屋立在那里，没有炊烟升起, 周围也没有任何其他住户了。
“你知道那里住着谁么？”友人指向那间略带诡异的屋子，压低嗓音, “那里头住着一个男巫师。”
我嗤笑一声：“你真相信这些？”
“是真的。”友人还是压着嗓子, “十几年前我爸看见过他, 三个月前又见到过一次。他告诉我，那个人样子连变都没变过。”
“会不会是他看走眼了？”我还是觉得他在唬我，“又或者他们是父子，只是长得太像了而已。”
“不可能。”友人掏出一张钞票，在我眼前晃了晃，“我赌你不敢过去。”
我从他手中抽走钞票，随手揣在裤袋里就过去了。
走近屋子，我感觉到了一种不近人烟的荒凉，也许是因为这附近的野外，长久以来只有这样一个住客，所以连空气都有些冰冷。
也许真的是什么怪人，说不定是食人魔或者吸血鬼。这让我突然有些胆怯，但钱都在裤袋里了，我只能硬着头皮上去敲门。
前几下没有人应声。我暗暗松了口气，想着这样回去就可以交差了。
然而门在下秒打开了，一个年轻人站在门前，看了看我，说：“有事吗？”
他的口音带了些联盟的味道，根据我不多的经验判断，是联盟南方的口音。这是个外国人，漂洋过海来到了这个山脚下。他穿着一件灰色的大衣，领口处有点开线了。
这让我莫名安心，好歹像是一个有来处的人。我介绍说我是新搬来的邻居，过来打声招呼。
这个东方人神色未变，只是把门拉开，退后几步：“进来吧。”
出于礼貌，我们交换了姓名。这是我第一次见到夏先生。
我小心翼翼地走进那间屋子，里头的布置很简单，看上去像是一个正常人会有的处所。火炉暖洋洋地烧着，夏先生往里头添了点木头，它便欢快地跳跃着。
暖和的空气让我完全放松起来，我坐在了毛茸茸的沙发上。夏先生端来了两杯红茶，我注意到他背后有个巨大的书桌，上头铺满了笔记和某些资料。
“你是位作家？”我问。
“不是。”夏先生喝了一口茶，朝我笑了笑，“只是偶尔会搞下自己的研究。”我想在就算在联盟的标准里，他大概也算的上极为好看的人，此刻温和的笑意更让我觉得亲切。
就在茶杯旁边，还放着他的一份手写稿。
上头写的是联盟的文字，我看不懂，他注意到了我的目光，把那张纸拿到手上：“这是一首诗。”
见我还是很感兴趣，他就给我念了一段：
返回荒原吧，向你未涉足的更深远之处而去，
既已明悟人世那遮盖痛苦的面具。
当时间的消逝，从手中悄然逃走，
将自己隐没，于黎明的眉头。
是时间的海潮将卵石消磨，
我们的岁月也这般被剥落。
“没了吗？”我有些疑惑，“这首诗听上去还没有结束。”
“还有后半段，只是给我读这首诗的人没告诉我。”夏先生放下那页纸，笑说。
“需要我帮忙吗？”我自告奋勇，“我能去到英不落的大图书馆，那里头说不定能找到后半段。”
“不用了，谢谢。”夏先生喝了一口茶，“我还是等他回来，亲口告诉我吧。”
“哦……”我愣愣地回答。屋里很快暖和起来，夏先生脱下了身上的灰色风衣，底下是一件干净的白衬衣，他卷起了袖子，我看到他左手小臂上有着狰狞的伤痕。
血痂凝在伤口外，组成了规律的形状，我隐约辨认出那是联盟的文字。
他注意到我的目光，笑了笑：“抱歉，忘了这件事。”然后放下了自己的袖子，盖住了所有痕迹。
“没事没事。”我说。只是这样的伤痕，只可能是他自己刻上去的。这算什么，某种自虐狂么？
“看你的年纪，还在学校上课吧？”夏先生接着问我，“多大了，有十八岁吗？”。
“今年十七。我们现在不会去学校了，都在城里打工。”我回答，“自从有了蒸汽后，工厂就到处都是了。”他是个任何人一见到，就会觉得很特别的人，我试图对他表现出更多的善意，“你有去过城区里吗，我是说，我父亲每周一都会搭马车去英不落城区，我们可以一起过去，这样、这样对你可能方便一些。”
夏先生微皱起好看的眉，想了会说：“麻烦你了，我确实该去趟城里了。”
这天直到出去他的小屋，我都感觉不可思议。友人早在外头不见了踪影，说不定以为我被男巫师生吞活剥了。
我回到家，和父亲说了这件事情，他从来是个好客的人，没有拒绝。
四天后，夏先生果然早早等在了我们家门前。马匹打着响鼻，刨着蹄子很不耐烦地等着，我们一起乘上了摇摇晃晃的马车，去往烟囱林立的城区。
我认定夏先生这种根本不外出的人，对这个全新的世界完全不了解。于是我们闲逛在街道上的时候，我尽全力，用自己贫瘠的口才与知识向他解释周围发生的一切。
他总是露出温和的笑容，不时点头，认真倾听我说的所有东西。
说实话来这边之后，他还是第一个那么认真听我讲话的人，毕竟这座城市太忙了，没人有空理一个普通的