在医院里，闻着淡淡来苏水的味道，我突然没有勇气走进那扇病房门，无法想象他的样子。我靠在墙上，闭上眼睛深深地吸了口气。
隔着玻璃，我看见他一个人背对着门坐在那儿看着窗外。他的背影像刀削的那样平直单薄，窗外风过，树叶纷纷飘零，令他看上去更萧瑟落寞三分。
满城红叶舞，斯人独憔悴。
我推开门，屏息敛气地走进去，他不回头也无语，如雕塑般一动也不动。我真担心他是不是就那样坐着悄无声息地死去了。
第243节：尾声（8）
“罗唯——”我轻颤颤地唤。
他整个身体一震，然后缓缓地转过头来，不敢置信地看着我。良久良久，他那如冰刀霜剑的脸终于展露出一丝久违的笑意。
“罗唯——”我走近他，蹲下身子，看着他那双被病痛折磨得凹陷却精光闪闪的眼睛，泪水不受控制地往下掉。
“傻丫头，哭什么？”他伸出手揉揉我的头发。
“为什么？为什么？为什么要瞒着我？”我把头埋进他只剩下一堆骨头的胸膛，难过得快要死掉。
“别哭——”
“我带你走吧，我们现在就走。”我站起身，胡乱地擦了一下眼泪，开始给他收拾衣物。
“去哪儿？”他看着我，露出又好笑又好气的神情，一定是被我不见首尾的举动弄糊涂了。
“带你离开这儿。”我笃定地看着他，然后把他的钥匙、钱夹及存折放在他的床头。他凝视着那些东西，又把目光投向我。
“走吧——”我笑笑。
“去哪儿？”他再一次问，语气温和。
“去罗湖的家，或者去我那儿，以后由我来照顾你。”
“傻丫头——你连自己都照顾不好。”他笑着摇摇头。
“罗唯，不要拒绝我。我不想你抱憾终生，你抱憾终生是其次，我不想我在漫长的一生里无法面对自己，所以请你替我想想，我很自私。”我很郑重很认真地说，强忍着呼之欲出的泪水。对于他的生命期限，我们已经了然，他是个勇于面对的人，所以我也不避讳死亡的现实。在我们之间，我觉得无需再避讳什么。
“一定要这样？”
“一定。”我坚决。我知道我这样做将面临着什么，又将意味着失去什么，没有下定决心做一件事情之前，总会前思后想，左顾右虑，害怕因为一件事物而失去其他已拥有的，总被千头万绪给缠绕。可一旦下了决心，心思也变得澄明透彻了。
罗唯没有再跟我力争下去，他很平静地跟我去办了出院手续。出院之前，我们去找中医开了一些控制癌细胞扩散的中药。
第244节：尾声（9）
“这些药，你一定要好好地吃，如果你想跟我在一起多待一天的话。”我努力装出很开心的样子宣布。
“听你的，我好好吃。”罗唯像看孩子一样地看着我。
他真像个听话的乖孩子，我心一软，转过身朝前走，不想让他看到我的眼泪。
我们去了他罗湖的家。那里，一点也没有变。我站在门口，恍若隔世地打量着这间房，它曾经差点成为我打算度过一生的避风港湾。我离开这里有多久了？仿佛有一个世纪，又好像是昨天。
推开卧室门，蒙尘的梳妆台上还摆放着我用过的香水瓶，墙上还挂着我的巨幅照片，抽屉里有我用了三分之一的化妆棉，衣柜里还挂着我没有带走的衣服，浴室的洗漱架上还放着我的牙刷。
所有的点滴，他一直保留着，仿佛从一开始他就知道我会回来。
我从前从不相信他这样一个有着无数fēng_liú韵事的男人会这样执著于一段感情。我曾经想着遇到这样一个不会专情的男人很好，管他夜夜笙歌朝秦暮楚，我正好可以理所当然地让另一个男人住在我的心窝。我曾经想象他那样的男人，就算有一天我突然离去，他也会开始一段新的恋情，很快就将我忘记。我曾经不懂他的深情，那是我一直不肯走入他的心里，也不敢让他进入我的世界。他真是爱情场上的高手，懂得滴水穿石，懂得潜移默化地浸入。
看着这一切，我再也忍不住地抱住他，泪如雨下。
“你从来没有流过那么多的泪，如果我只能让你流泪的话，我就要好好检讨自己的行为了。”罗唯轻声在我耳边戏谑着。
是啊，我真不该流泪，我怎么能在他最后的记忆里总是泪流满面呢。我擦g眼泪，朝他笑笑。
“啊！我们来大扫除吧，你帮我拧抹布，我来擦玻璃。”我尽量让语气愉悦起来。
“好，好久没有打扫了。真糟糕。”罗唯看着满屋子被灰尘覆盖的家具顽皮地耸耸肩。
“罗唯，我们去北海吧？”
“为什么？”他有点吃惊地看着我。
第245节：尾声（10）
“我想陪着你‘晓耕翻露草，夜榜响溪石。来往不逢人，长歌楚天碧’。”
“你还有很多事要做。”他又笑了。
“我今年二十四岁，我的人生还有很长，我对我的人生也充满信心。”
“很多时候，机遇一旦错过就不再来。生命也是。”
“我愿意舍弃。”
“别犯傻了，我不允许，我还要看到那个闪闪发亮的你。你不应该把你的时间蹉跎在我这样一个人身上。”罗唯的五官蹙到了一起，我知道他开始严肃起来。
“罗唯，你知道我的任x，你知