贾宝玉已经怕了，最后的希望都被磨灭光了。
她把桌子上的书都收拾起来，在自己的那好几本厚厚的教科书下面，藏着一本言情小说，只有王熙凤会看，是她为王熙凤借来的，时间早就过期，只是，她似乎没有看完，王熙凤看了几张，放了张白纸作为书签摆在那里，贾宝玉翻动着书本，想她应该会回来看，就算只是为了这几张没有看完的书也好，回来，王熙凤，你回家来好不好？求求你。
贾宝玉把给王熙凤借的书和自己要还的书放在一起，不打算去图书馆里还。她留着，似乎是想等人回来。
回头看一下屋子，外头的天色都暗了下来，冬天，这天色暗的比平常要快，屋子里没有灯光，贾宝玉忘记开灯了，就一点光，从落地窗透进来，照进屋子里，给一切都蒙上了一层昏暗的光，模模糊糊，看不清楚。
贾宝玉在一堆书前，心底说不出的空。
她想起这里从来没有空过，因为这里装了两个女人，一间屋子里如果有两个人，就永远不会寂寞。
其中一个人会笑，会唱歌，会取闹。
有一天那个人走了，于是这里就空了。
像荒芜的城，暮色下，