套，推开门就一口气往楼下冲。
坐在楼下游戏室里打的吴羽丰听见了楼梯咚咚急促的声响，赶紧把头探出来张望。
“哥，哥！出什么事儿了？”
“你――”
沈星择的嘴唇翕动了两下，仿佛要迸出什么恶毒的字眼。可最终还是忍住了，只厉声命令吴羽丰跟着自己一起跑向后门车库。
春节期间的北京城区空旷无人，漫天纷飞的雪片却让视野变得无比拥挤。车轮打滑两次之后，沈星择不得不在吴羽丰的惊叫声里放慢了车速。
漫长的道路仿佛看不见尽头，沈星择打开了广播，却又暗暗祈祷不要听见有关车祸的任何消息。
与此同时，他严厉地向吴羽丰逼问有关大门警报的事。而这一问才知道，原来这段时间吴羽丰私底下的恶作剧还远不止这一件。
“你这个……这个――”
他气得抬手就想去揍吴羽丰，却又不得不为了驾驶安全而强忍住。
半个小时之后，他们终于平安抵达小区门口。前方警灯刺眼，沈星择将车辆停在路边，跑向十多米开外人群聚集处。
即便是在寒冷的冬夜，依旧能够闻见一阵烧焦的气味。它的来源是一堆几乎不辨原形的小货车――几个身穿橙黄色制服的消防员正从破拆后的车辆里抬出一个银白色的裹尸袋。
沈星择跌跌撞撞地冲到了警戒线旁，突然间又刹住脚步。只见他弓起身体，一手捂住心脏，大口喘息。
吴羽丰紧跟着也跑了过来，吓得赶紧将他扶住。
“……哥？！”
一旁维持秩序的警察注意到了他们两个，过来询问：“你们是车主的朋友？”
吴羽丰生怕他认出沈星择来，赶紧挡在中间：“车主我们不认识……伤者，被撞伤的人怎么样了？”
“伤者？”
警察古怪地看了看吴羽丰，“这是一起单方事故。”说到这里又想起了什么，“不过刚才好像是有个男的，差点就被撞上了，你们在找他？”
刚刚还在喘息的沈星择猛然抬头，仿佛听见了此生最美妙的福音。
“……那个人，他现在在哪里？！”吴羽丰依旧抢在前面问。
警察想了想，伸手指指街对面：“好像朝车站那边……”
话音未落，沈星择已经飞奔过去。
――――――――――
撞击发出的巨响还在耳边嗡嗡回荡，陆离的脑海里却只有一片雪似的空白。
刚才发生了什么？他一点点地回想。
疑似醉驾冲卡的小货车在半途中打滑，偏离了道路。就在距离他只有四五米的地方撞上了人行道旁的围墙。货车爆胎的气浪将陆离掀翻在地，执勤的交警冲过来，将他从危险区域拉开，不一会儿货车就开始了燃烧……
然后？然后他就一瘸一拐地穿过街道，拖着受伤的脚在雪地里走了一百五十多米，找到公交车站，在长凳上坐了下来。
回学校的那趟夜班车，怎么好像一直一直都没有来。
雪越下越大，在西北风的裹挟之下漫天飞舞。车站的玻璃钢棚形容虚设，没过多久，他的头上、身上、脚上就到处都覆着一层薄薄的白雪。电子站牌上的广告屏幕，不断将五颜六色的光线投影在他浑身的雪白上，像是在替他换着一身又一身的戏装。
我是谁？我在这里做什么？
他抬起手看着冻得通红的手指，缓缓地屈起了一根，又一根。
一次还是两次？我到底经历过几次车祸？夏天还是冬天？