七年前。
太医小心翼翼用银针拆开了桌上的糕点，从细细的碎屑中找出不起眼的淡红色粉末，战战兢兢捧到崇元帝面前：“陛下，就是这糕点里掺了红豆。”
不远处皇后的尸身还未凉透，崇元帝神色阴冷如同索命的厉鬼：“母后，您为何要这样做？”
太后满脸愠怒地争辩道：“哀家并未谋害皇后！”
明晃晃的证据摆在眼前，崇元帝听着太后的挣扎只觉可笑又厌恶：“这宫里还有人能陷害到您头上？”
太后语塞了一瞬，随即眼中燃起怒火，声音又高了几分：“这糕点里的红豆哀家是洗不脱，可就凭这点份量，哪里够置皇后于死地？”
她虽不怎么喜欢这个当了皇帝的儿子，却一直知道他聪明得很，这样简单的道理不至于想不明白——若她真想谋害皇后，放这么点红豆还要担心害不死人呢。
可崇元帝此时正是怒火中烧、不管不顾的时候，咬牙切齿道：“您这是嫌下手轻了？”
从她慈宁宫的糕点里搜出红豆粉末，太后知道自己放红豆一事已是板上钉钉。两害相权取其轻，她勉强露出几分理亏的神色，坦白道：“哀家不过是想捉弄捉弄她。”
自从偶然得知皇后吃不得红豆这个秘密，她让人往糕点里掺了红豆末逼着皇后吃下也不是一次两次了。理由无他，无非就是对皇后的厌恶，她自觉光明正大。
偏那皇后最是端庄守礼，明知糕点有问题也不愿与她撕破脸，硬着头皮吃下。回头出了一脸疹子也不向皇帝抱怨，只托人告诉他自己身子不适要养病几天。
于是太后便愈发有恃无恐。
但也正因如此，没有人比她更清楚，皇后的死必然别有隐情。
崇元帝怒极反笑：“皇后今日回娘家省亲，一回宫便来了慈宁宫见你。您这意思，皇后是被自己的家人给害了？”
“正是如此，”太后斩铁截钉地点头，似乎还要说什么，就被崇元帝骤然爆发出的怒吼打断。
“够了！”
他铁青着脸，大手一挥，僵慈宁宫的宫人都唤了过来，整整齐齐跪了一地。
“皇后今日回宫的时候，脸上可有疹子？”
宫人们冷汗直冒，惨白着脸冥思苦想，过了许久，才有一道声音颤巍巍地开了头：“没，没有，皇后娘娘仙姿玉貌……”
随后才有稀稀落落的附和声响起：“……奴才也记着没有……”
没有疹子，意味着没有在回宫前吃到红豆。
崇元帝看向太后的目光阴沉又冷酷，像是在问：你还有什么话可说？
*
时间回到现在。
崇元帝面无表情道：“你若好好回答，朕考虑饶闻人宇一命。”
太后骤然变了脸色，仿佛一潭死水的眼中亮起几丝微弱的光：“哀家还是那句话，绝不曾有意谋害皇后。”
一时间，阴暗的屋子里寂静下来，佛像前袅袅升起的青烟更添了几分诡谲难测的气氛。
过了许久，崇元帝淡淡道了句：“朕知道了。”
太后犹豫一瞬，脸上露出几分急切：“那宇儿……”
崇元帝一言不发，径直出了慈宁宫。
外面天已经黑了，美丽的御花园在夜色里看不太清。或许每座宫殿都有人点了灯眼巴巴等着他去，他却一时不知该往哪里走。
站在原地思索了一会儿，他抬腿走向某处清静、略微偏僻的院落。
那里有宫人定期打扫，却没有人居住，只有一座简单的石碑静静立在树下，上面写着“爱妻杨氏”。
崇元帝走到墓碑对面，随意用袖子掸了掸灰，索性席地而坐：“这段日子太忙，朕许久没来与你说话了。”
他的话自然得不到回应，就连轻轻的风声都没有响起。
他也不在意，自顾自道：“当年的事，你若死得冤，想让朕重新查起，可否托个梦与朕说一声。”
四下里仍然一片寂静，不知何处传来的灯光将他的影子拉得很长，显得格外孤独。
“你觉得没必要，朕便不查。这回若不是笑笑在汝阳侯府吃到了红豆，若不是她告诉朕那疹子要过几个时辰才会起，朕或许……”
总归太后也没几年可活，福王死了她也便生不如死，或许他再也不会提起这件事。
“只是朕却不能让笑笑受一点伤害……”
耳边忽然有轻微的风声响起，崇元帝抬头一看，就见一片碧绿的叶子轻轻飘落下来。
崇元帝怔了怔，微微笑起来：“朕听你的。”
皇后就是这样温吞水一样的人，什么都能包容，什么都能原谅不计较，唯独不能接受有人伤害自己的女儿。
*
次日，清晨。
闻人笑从睡梦中醒来，发现自己正像只八爪鱼一样紧紧扒在严谦的身上。
昨天晚上他抱着她说话，不知怎么的就把她哄睡着了，他自然也得以赖在了公主府。
闻人笑低头打量了下两人的姿势，觉得自己有些不太矜持，小心翼翼地放开严谦，躺进他怀里，再轻轻拉过他的手臂搭在自己身上。
耳边忽然响起严谦低低的笑声：“醒了？”
闻人笑脸一红，责怪道：“你装睡！”
“想让我抱直接说，”严谦搂紧她的腰，声音带着初醒的微哑，“求之不得。”
闻人笑笑嘻嘻地在他胸口蹭了蹭，“这还差不多。”
严谦眸光一黯：“别乱蹭。”
闻人笑