就好像是原本在那个座位上，应该有个人在。
那个人会一边喝着展昭为他沏的茶，一边看着展昭擦剑，时间也就在两人之间，在这样的沉默之中缓缓地印刻成永恒。
白玉堂鬼使神差地坐在了那个座位上，没有去碰那杯茶，而是专注地看着展昭。在接触到展昭的眼睛时，白玉堂再次被他眼中的悲痛，怀念给淹溺。
“你有话就说啊！”白玉堂不知道自己是怎么了，但是他就是忍不住，忍不住霍然起身，明明知道对方听不到自己的声音，白玉堂还是克制不住自己大声地喊道。
你心里有什么话就说啊！不要憋在自己的心里折磨自己啊！
展昭擦剑的手停了下来，好像他再没了力气擦下去。展昭放下了剑，终于开了口，“五弟……玉堂……”
嘶哑的声音，极轻的声音，几乎让人忽略。而白玉堂听到了。
白玉堂听到了，这个叫做展昭的人独坐灯下，强撑着擦拭着自己的剑，却又嘶哑着喊着白玉堂的名字。
那个和自己一样的名字。白玉堂在听到那个嘶哑的声音时，只觉得心痛将自己四分五裂。他呼唤的那个人是不会回答他了的。白玉堂是知道的。
但是有那么一刻，白玉堂真的很想代替那个人走到展昭的面前，告诉展昭“我在”。但是他做不到，而展昭呼唤的那个人也做不到。
“我这是在做些什么……”展昭站了起来，盯着面前那杯茶水。清澈的茶水在烛火下闪耀着点点灯光，竟也让展昭觉得晃了眼。
说着展昭便伸手准备去拿那杯茶，想要把它倒掉，因为喝它的那个人现在不在了。白玉堂连忙想要阻止，“你做什么？这杯茶我还没有喝，你不准倒掉……”
虽然知道自己的话展昭是听不到的，但是白玉堂还是想要阻止他。展昭原本是想把这杯茶倒掉的，但是最后还是把它放回了原位。
“罢罢罢，如果你在，看到我倒掉了茶水恐怕会跟我生气。”说完，展昭勾起了嘴角，是一个让人心酸的笑容。
“知道我会生气你还到！”白玉堂想也没想就回了一句。
展昭当然是听不到的，他只是走到了屏风的后面，而白玉堂也看到了屏风后挂在墙上的一把刀。
展昭走上前，手指轻轻拂过刀鞘，最终握住了刀柄。只是轻轻一拔，白玉堂听到了清越的宝刀出鞘的声音，微微露出的刀身闪着寒光，锋利无比。展昭很快就把刀收回了鞘中。
这是把好刀，但是却不是展昭的刀。白玉堂回过头看了眼被展昭放在桌上的巨阙，展昭是用剑的。