“好像。。。认识。”
“你应该认识。你们之前一直一起住在马德里的郊外,还有一位叫卡门的小姐和你们一块儿。”
“唔,卡门,住院的时候她给我讲了一些我的事。”
“那个斗牛士,就是佩洛,他死了,比赛的时候被公牛角刺穿内脏,尸体不知所踪。”
“。。。”
“还有。。。”
弗朗西斯拿出一个箱子,那正是我从马德里带来的箱子,他打开它,从里面取出几件西装,帽子,手套,钥匙,一些证件,飞往罗马的机票,还有一张西班牙斗牛大赛的入场券。
“看吧,这是你的记者证,你叫萨维奇,罗马日报社的记者。”
我看了看记者证,照片上的人确实是我自己。我又看了看入场券的日期和飞机票的日期,是同一天。这之前我从来没有仔细核对过,哪怕一眼。
“不过我们去罗马日报社求证你的身份,得到的答案却是,萨维奇先生在一年前已经在一起飞机坠毁事故中死亡。。。你不会想告诉我,你是他的幽灵吧?”
“我说过,我不是萨维奇。”
“呵呵,就算你不是,伪造别人的身份也很有可疑。所以我希望你最好尽快想起自己的真实身份,否则我会对你穷追不舍。”
“我比你更想快点知道自己是谁!”
我有些恼怒,接踵而至的是沮丧。
直觉告诉我,我丢失了很多东西,名字,身份,经历,记忆。。。可我真的那么想丢掉一切吗?即使要我偿命,我也决不会皱一下眉头,但我不想做个枉死鬼,死得不明不白。我必须以怎样的身份死去?生前我是个清白虔诚的基督徒,还是个臭名昭著的恶棍,不管怎样的我,失去了记忆不应该把这一切磨灭。
尤其是那双眼睛,还有那个名字:佩洛。我与他有怎样的冤仇,他是带着对我怎样的仇恨,消失在这个世界上?他是我的亲人,还是我的爱人,亦或是仇人?为什么一听到他的名字,我的心脏就会被利刃划伤般血流不止?
教父
“皮耶罗,皮耶罗!。。。”
在睡梦中,我听见有人在呼唤我,“皮耶罗”,一个崭新的名字,如果不是在梦中,我真的以为那是在叫我。
是谁?
我极不情愿地睁开了眼睛,漆黑的天花板,吊灯,蓝布帘子的屏风,白色的被褥和铁床,我仍在医院里,深更半夜,眼前却出现了两张陌生的脸孔。
“皮耶罗,是该走的时候了。。。”
“你们。。。是谁?”
饱含感情喊“皮耶罗”这个名字的男人有一颗很大的头,红棕色的头发藏在帽檐下,身体却很细瘦,如果脱了帽子,他一定像根夸张的火柴头。
“火柴头”耸耸肩,对我的无知表示无所谓。
“老兄,看来咱们的感情还真是浅薄,还没想起来吗?你那个可怕的失忆症,连你最信赖的火柴头‘乔治’也认不出了?”
我肯定地点点头:“认不出,乔治是你?”
他轻松地拍拍我的肩膀,笑着说:“哎呀呀,你认不认得出我无所谓了,不过你欠我的钱总要还的,失忆并不代表你可以赖账。”
“我欠你的钱?”
“是啊是啊,嘿嘿。我说老兄,你打算在医院里躺多久?你的教父到处找你呢,结果呢?他最钟爱的教子却以失忆为借口跑到这里休闲了,他火气蹿上三层楼那么高了。”
“什么教父?”我不明所以,到此为止,他说的话我一句都不懂。
“乔治先生,再不走,警察就会发现我们了。”
另一个小个子男人在乔治的耳边提醒道。
“呃呃呃,你瞧瞧我!”他狠狠地拍了一下额头,“尽顾着和老友叙旧了。皮耶罗,不管你以前遭受了什么,你必须跟我走。”
“去哪儿?”
他正色道:“回家!”
我坐在了他们的车里,小个子男人开车,乔治则陪在我身边,车子在马路上高速行驶,两旁的路灯飞快闪过,照耀我的前途未卜。
我也不知道为何要这么轻易跟他们离开医院,对于暂时一无所有的我来说,待在由警察看护的病房里也许是最安全的,可我宁可放弃这暂时的安全,与两个至少我目前还不能肯定认识的陌生人,共赴旅程。打动我相信他们的,不过是乔治的一句话:“回家。”
当然不是我与马修的破烂木屋,直觉告诉我,他了解我过去的一切,而他所说的那个家,一定储藏着我全部的记忆。
汽车渐渐驶离了城市,树木增多了起来,路也越来越窄,而且很不平坦,颠簸得很厉害。我被他们带着,仿佛离开了另一个世界,进入一个完全不同的领域。
我们进入了一个三层的别墅,别墅很大,二三层漆黑一片,只有一层的灯亮着。
我被带到一楼的大厅,乔治让我坐在沙发里。
“皮耶罗你先在这里休息,我去请安东尼奥先生。”
他把我一个人丢下,上了两楼。
小个子男人不知道到什么地方去了,整个大厅里空荡荡的,只有我一个人等在那里。
意大利最高级的家具,欧洲古典主义,看得出这里的主人很有文化修养,而且热爱本国文化,银质烛台,壁炉,十八世纪油画真品,水晶顶灯,雕花繁琐的楼梯扶手。。。全部摆设都彰显着主人富贵的身份,这里是谁的家?
我站在壁炉前,观赏着石台上放着的印有凯撒大帝头像的精致银盘,在如