娘给父亲盖上一件披风，轻轻说：「人为刀俎，你就甘做鱼r_ou_？」
我当时没听懂，但说这句话时的娘的脸和声音，我直到成年都还记得清晰犹如昨日。
敢说出那种话的娘，不久竟生病过世了。
我那时候也正出疹子，只剩半条命，谁料她咽气之後，我一觉醒来，疹子竟不药而愈，父亲自此之後就不太亲近我，也有人偷偷传说是我克死了娘。
我从小的x_i,ng子就有些古怪，知道被嫌弃之後，对待父亲的态度也就冷了下来。山不就我，我何必就山。
沈姨娘连尸骨都没有，家里也不敢祭祀，娘比她好上许多。娘下葬的时候，兄长牵著我和五弟的手，说：「别怕，有母亲和大哥在。」
母亲是兄长的生母，父亲的正室，後来被追谥为仁圣皇後，这个时候还是一品郑国夫人。所有孩子都称她母亲。我们平常唤自己的生母做「娘」，正式场合就要叫「姨母」，有哪个孩子喊错，母子都要受罚的。
我看看头顶高高金冠与长长步摇、一脸严肃的母亲，把身体更往兄长那边靠了靠。
兄长大我三岁，是父亲的嫡长子，那时候谁都可以预见，他往後的人生必然一片明途，这叫注定。
兄长饮食起居的排场都与我们不同，只要生母不刻意点明，我们的年纪尚不足以对此产生什麽不平。
兄长身边有更多的仆人伺候，每顿有更多的菜色，每月有更多的例钱，还有好几套量身定做的官服……是父荫之下，一出生就有的都尉头衔。兄长也有比我们更多乏味的书要读，只凭这一点，我们就不怎麽想和他换。
九岁的兄长承诺要照顾我和五弟。
实际上他自己吃饭穿衣都要由旁人打理，又真能照顾得了我们什麽？从日後的无数事情上，我都可以认定他是个喜欢心血来潮，却不太会贯彻始终的人。
「有我在」，这句听来极富担当的豪言壮语，我猜，他只想说一次看看而已。
奇的是这句承诺，他稀罕地做到了。他陪过我们吃饭，哄过我们睡觉，考过我们功课，偷带过我们上街。虽然他总是比说好的时间晚到早走，脸上也不是多情愿的样子，但对尚年幼的我与五弟来说，已经足够铭记一生了……只是我与五弟的方式不同。
十一岁秋天的一个午後，我久候他不至，身边的伴当也刚走开办事，就一个人循著来路去找他。到了回廊的转角，恰好就听见他的吼声。
「烦死了！我说不去就是不去！」
我吓了一跳，不由得止步观望。
他一脚跨在回廊的长椅上，手中握著一条马鞭，越来越酷似父亲的脸上，一副气呼呼的样子。
「世子，今天晚膳前，是去看二少爷功课的时间。」身边的中年侍从维持著一贯恭谨。
他别过头。「叫师傅去看！」
「可是夫人说过……」
「你闭嘴！我受够了，到底要陪那几个小毛头到什麽时候？」
他说著把马鞭往地下重重一抽，我吓得打了个激灵，侍从的肩膀直哆嗦，下一瞬就跪在了地上。
「世子，夫人交代过要按排定的规程行动，求您别为难奴婢！」
「你为难我管不了！我也有我的规程，今天我一定要去郊外骑马，和表哥他们约好了的！」
他在长凳上借力，纵身一跃，跳出栏杆，往反方向而去。
还没走几步，一个熟悉的嗓音令他动弹不得。
「你在耍什麽横？」
我伸长脖子，看见他对面站著满脸怒容的母亲。
「夫人！」侍从忙跑到母亲面前磕头。
兄长将马鞭藏在身後，叫了一声「娘」便不再说话，他背对我，看不见表情。
母亲睨了侍从一眼。「怎麽回事？」
侍从连忙道：「没什麽事，世子和奴婢正要去二少爷那里，奴婢说话不小心，惹恼了世子，正在赔罪。」
「是吗？那那个是什麽？」母亲指著兄长藏起的左手。「鞭子甩得我在房里都听见了，你好威风！」