文淑小口地抿着，仲卿探了探她的额头，这样的亲密一直是她所期望的，这一次却倔强地沉默不语，两手握紧了水杯。
“对不起。”
没有更多的解释，她知道他不会再说什么了。
她等了很久，她坐在餐厅最好的位置，每一个经过她身边的人都会好奇地看一眼，桌上摆着两副餐具却只有她一个人，直到餐厅打烊他都没有出现。
独自一个人走在街头，冬夜的雨格外冷，仿佛老天都在嘲笑她，失魂落魄地走进一个拐角，一记重锤她便不省人事了。
“昨晚我到的时候已经过了探望时间。”那个电话是值班医生代接的。
还错过了和她的约定。
大手随即把电脑转过来让她看见，网上已经流传出她被袭击的视频，刚才他就是在看这个，镜头里一个模糊的人影一闪而过，再没有更多的东西了，现在警方正在向社会各方悬赏提供线索。
“很痛吗？”
文淑看着视频，依旧抿着唇，他终于想起她了。
她不知道自己该高兴还是生气，抬起头茫然地看着他，不对等的爱情，连吵架都是忍。
“你去找她了。”她应当生气，理所应当地生气。
“是我的错。”如果他及时赴约，她不会受伤。
“你去找她了？”她执着地想要一个答案。
“你受伤了，好好休息。”
仲卿起身，这个问题已经超过了他解释的范畴。
他要走了？还要去找她？她得到的还不够多吗？
“不要走。”
手臂扫过桌子，带倒了水果和水杯，一阵响动满地狼藉，文淑抓紧了仲卿的衣摆。