被子里，一动不动。这时候纹身姑娘想，在他身旁安睡是件多么奢侈的事。看了一眼时间快到凌晨三点，纹身姑娘抛下所有复杂的情绪，钻进被窝里。她先前忍不住为这样的相遇到此刻停在一个温馨的房间里沉默，感到悲伤，是的，再次相遇，原溪已经不再是第一次离开他的原溪，她也不再是那个沉浸在失去里的纹身姑娘。他们之间已经有了几次难忘的重逢，重逢之后确定彼此仍然是内心中唯一放不下的挚爱之人。但这次相见，有了不同的味道。如第一次重逢一般，他们之间像是再次变得陌生，沉默寡言，彼此的接近都带着尝试，试探的意味。当然，他们都无力阻挡这些熟悉的过程后，同样熟悉的剧情，但纹身娘想，为什么不能像俩个深爱的人，越过万水千山终于相见，简简单单的相拥？无论是哭泣还是欢笑。她感到，她心中的尊严与骄傲，远远的躲在某一处角落里，观望着，没有丢失，而原溪更甚，沉默像是彼此的赌气，定要分出来是谁先对对方低头。
她记得离开后第一次相遇，不在名典小屋的桥头。大概是五月，天气微凉，这座城市连续下了几日雨，导致初夏迂回到寒冬里去。原溪陪同朋友前来治病，那是他新婚后的第二个月。他说不方便离开朋友身旁，但表达如同今夜般渴望相见纹身姑娘的决心。
他说“你不能前来见我吗？”
纹身姑娘第一次崩溃了，在此之前他们之间留下的都是对彼此的责怪，已然像是爱情真正逝去的样子。她突然在这个留下自己一个人的城市听闻原溪的消息，靠着桌子一个人哭泣许久。
她说“如你所愿。”事实上，纹身顾念知道自己的回答骄傲而冷漠，但她打算如此，只因离开的人是原溪，她面对他时则可以拥有这样一份骄傲，类似于他们双方承认错的人是他，而他渴求见她就得像是祈求她同情他。但对于纹身姑娘自己而言可不是这样，她心中对自己无奈的说“如你所愿，只要是你想要的，我都会给。”但到了今夜，纹身姑娘已经确定，爱情的对错不是由谁先离开作为判定准则的。唯一的准则是，谁在这份爱情里无法自拔，谁就是错的人，得向对方地下骄傲的头颅。
纹身姑娘赶到时，夜里正下起大雨，她对这座城市的熟悉程度有限，隔着一条街躲在一处屋檐下躲雨等待原溪，看着眼前耀眼的店门，许久之后也没有见到原溪，后来才知道，隔街有同样的一家店。她浪费了许多时间，终于见到原溪。原溪责怪他笨，她便傻乎乎的微笑着。那夜话很少，大概仅仅简单的问起彼此有没有吃饭，原溪说他需要修剪头发，去了理发店里，纹身姑娘蹲在理发店外的台子上，远远看着。大雨停了，还留着几点雨星不时落下来，夜深时空气冰冷，纹身姑娘身上很快布满鸡皮疙瘩，但她蹲下来不再动弹，任由双腿在自己的深刻感知中渐渐失去知觉。她想，这样的相遇如果俩个人只是欢笑，那对于她来说是不公平的，她承受了太多的孤独与痛苦，至少需要一次倒在他怀中肆无忌惮的哭泣来释放忧郁的内心。所以当他仍然欢笑时，她得想个法子，让自己看起来很不好，如果他懂得她心中的不好则是最好的结果，如果他总是粗心的原溪，看不到她微笑后苦痛的内心，那就让他看到她身体的不好，像是生了病，换回一分关心也好。
她远远看着原溪，理发师在他头上作弄着，他的侧脸仍旧像是在微笑。之后，原溪焦急赶回酒店，生怕酒店里等待的朋友担心或者产生某种针对他的恶意猜测。纹身姑娘默默随他回到酒店楼下，麻木的双腿不属于她，她突感自己快要站不住，这本是伪装想要换取原溪关怀的病态，变成真正的病态。
原溪问“怎么了？”
她如实回答“蹲的太久，天气凉，双腿失去知觉。”
原溪说“在酒店开一间房间，今晚住下。”
她仰头看着高大的酒楼，几乎快要忍不住哭出来，她说“不用管我，这是我的城市，送你回去，我就回去。”她鼓起勇气拥抱原溪，这个陌生的仍旧那么完美的男人。他仍旧是她的原溪，双手停在半空里，颤抖着，终于在她越拉越紧的双臂里将她深深拥住，在她肩头默默留下许多泪水。
他说“回去吧！好好的做自己，遇到一个好的男人，把自己嫁出去，不要再想起我，挂念我。”他转身离开，纹身姑娘脸带悲色，急走了俩步再次将他拥入怀中。
她感到自己的胸膛渐渐暖和起来，说“回去吧！再见。”
他说“你呢？”
“再见。”
原溪转身回去酒店，纹身姑娘注视着他走进酒店大门，身影消失。她在路边坐下来，埋下头，长发凌乱撒下来，遮住她的脸，也遮住她捂脸的手。她仍有期待，像个贪婪的孩子。埋头许久之后，原溪再次出现在她身旁，坐下。
她微笑，他还是不能残忍扔下她。
原溪说“干嘛呢？”
她说“你回去，坐一会就走。”
她再次拥抱他，这时朋友发来信息催促原溪回去。纹身姑娘便让他走。
他说“你回去呀！”
她说“我很坚强，你先走。”说着，抬起手臂，对他握紧拳头示威。
她在路边坐了很久，本因为雨天稀少的路上行人渐渐一个也看不到，只留下安静长街，一眼看去在路灯里笔直通向很远的地方，黑暗里。
纹身姑娘仍有期待，默默