耳廓微动，一阵细微的声音悄然飘入他耳中，像是用了一种失传已久的秘术：传音入密。
萧君圭微笑传音，一字字说道：“林老儿，你儿子和这位姑娘乃是天作之合，我看你还是答允了他们的婚事，否则……”
他脸上仍带着似嘲弄似忧郁的微笑，声音却寂寞如雪：“否则，我先杀掉你所有的夫人和儿女，再杀在场的宾客，最后再服侍你上黄泉路，你要是不信，尽管试试。”
林峙浓眉聚起又散，少年望着他的眼神仍是微笑，那神色既亲近又自然，他想起曾听过的江湖传言，萧君圭一言九鼎，说出去的话决无反悔，且，杀人如麻，好比浩瀚的星河。
他当然向往权势，可是每个有权有势的人都有一个通病，那便是极其地惧怕死亡。
林梦琊和长安的婚事安排在三日之后。
那夜林梦琊从喜堂上归来，脚步沉沉，走向长安的喜房。
悠长的回廊之上，他愣了一愣。
他看到萧君圭从长廊那畔缓步而来，月色太清亮，照在他身上却朦朦胧胧，映得这个人似是透明的一般。
待他走到近处，梦琊才看清他的脸。
眉如墨画，眼若点砂，少年时的萧君圭有这样绝俗的好相貌，令全天下的男子都自惭形秽，只是他的脸色太过苍白，像把自己献上祭坛的虔诚王子：“林公子，愿你好好待长安，在下告辞了。”
长安嫁给林梦琊一年，无所出。
渐渐的流言四起，传说长安是山中的妖魅，身怀秘术，以吸食男子精魂为生。就因为她是妖魅，所以成亲一年，仍然不能生下林梦琊的孩子。
长安来历不明，又举止颇带山野风味，浑然不明白人世间的种种诡谲，一向是想笑便笑，欲怒便怒，早已引得林府中上上下下的人都心生不满，只因畏惧林梦琊的偃术和那只随时随地都跟着她的猛虎，都不敢对她稍有无礼。
林梦琊也曾偶然听到下人们的窃窃私语，那些不怀好意的揣测和诋毁在他清洁如莲的心上一拂即过，未曾留下半分污浊，他知长安是山鬼，不过是山中灵气幻化的精灵，怎能为人类诞子?
但有一日黄昏，他陪着长安到长廊下赏新开的雨铃花。
那时她一袭素衣，浅淡微笑，温婉柔和，他几乎要忘记初识她之时，她坐在猛虎之上，热情又天真，充满野性的魅惑。
屋檐上滑落的雨珠儿滴答滴答地落在雨铃花上，随着那有条不紊的韵律，雨铃花在风中忽开忽合，发出一阵阵银铃似的悦耳之声，他听见长安轻声说道：“梦琊，要不然……咱们……咱们还是要一个孩子罢。”
那时他尚不明白长安需要多大的勇气，才能做出这个决定，也不知她这个决定意味着什么，因她执意如此，又声称为他生子并无害处，他方才蔼然答允，在暮色里轻轻抚过她及膝的秀发。
三个月之后，林府上下得到消息，夫人长安有孕。
然后，每日送到长安房里的膳食比之前更精致了十倍，且花样百出，每一日都变着花样来。林府上下又传开了议论，六少爷对这位夫人太过娇惯，一定是被她迷住了心窍。
接下来的几个月，长安都呆在府中，只在自己屋子和后园来往，闲暇时跟着府中的绣娘学习刺绣，想给未来的孩子留下一套足够的小衣裳。
时光宁静漫长，在绣娘眼里，这位初进府时桀骜不驯的姑娘，居然被慢慢晕染成柔和的模样，一颦一笑，褪去了躁动的野性，被时光精心雕琢出温婉来。
再然后，长安在陈姨娘的后花园里找到了自己从小养大的猛虎。
她已有孕，按照大夫嘱咐，不敢再和这从小到大的玩伴太过亲近，找到猛虎的时候，她才想起已经有好些天没见过它了。
她心里有些愧疚，对着伏在地上的猛虎笑盈盈叫一声：“虎儿。”
她以为它会如同从前一般，兴高采烈地跳起来扑到她身边，和她咆哮嬉戏，但一连叫了好几声，猛虎仍旧趴在地上，一动不动，她才觉察出不对劲来，三步并作两步，赶上前去，抱起它看了看。
那只猛虎怒目圆睁，口吐白沫，已经死去多时，看迹象显然是中了剧毒，它身畔零星躺着几只烤鸡，一只烤鸡被咬了一半，孤零零地躺在地上，她掰开一个闻了闻，脸色立刻沉了下来。
另一个李姨娘的丫鬟月莲摇着扇子，款款走到木然坐在猛虎身边的长安身边，笑容里带着不屑和讥讽：“哎呀，这老虎死啦，真是死得好，省得它成天蹿出来吓人。”
长安猛地抬起头来，一向爱笑的月牙眼里陡然射出逼人的寒光：“是你毒死了它?”
月莲被她目光中的冷意骇得一抖，随即笑得花枝乱颤：“哎哟，夫人，您可别冤枉我，这是在陈姨娘的后花园里被毒死的，可关着我什么事儿呢?不过，这老虎被毒死了也好，谁叫它只听夫人的话，对着别人总是一副凶霸霸的模样，府里的人谁见了不害怕?”
那是让一切变得无法挽回的开端。
长安取下了在房中悬挂多时，不曾动过的龙角。
山鬼有着极悠长的寿命，每当活过一百年之后，便会找到一个僻静的地方沉睡过去，在长久的梦境之中抹去前一百年所有的记忆，待得十年之后，又再次醒来，以重生的姿态面对新奇的天地人间，这样生生世世，轮回不绝。