那是自己还日夜颠倒、疯狂工作的时候才会有的，和沈雁在一起后基本没有再犯过。沈雁会为他准备香喷喷的热食，微笑着看他一口一口吃下那些圆润饱满的米粒。
现在饭菜大概都凉了……
“就算凉了我也想吃，”之前心如死灰的时候还一滴眼泪都没流，回想起沈雁做的饭菜，忽然间压抑不住，硬是阻挡不了眼睛里的东西狼狈地滚出来。他的嘴唇狠狠咬到发白的地步，颤声道，“沈雁，我想吃……”
“砰砰。”
这时，隔着浴室的门，齐誩忽然听到房间大门传来一阵敲击声。
他一惊之下屏住呼吸。
下意识看了看时间，从他进来这里还不到十五分钟……不可能，那也太快了。不可能。
明明逻辑是这么告诉自己，心跳仍然忍不住加剧，倏地从浴缸上站起身来。
门外的男人显然没有料到会有人敲门，做贼心虚，居然慌得叫出声：“谁？是谁？”
齐誩疾步走到门后，把耳朵附在上面，全神贯注听门外动静。这时候，一个老年人的声音忽地响起：“开门，我忘了拿我的东西——”
男人听见门外是一个老人，微微放松了紧绷的身体。大约是走错门的同层房客。
“大爷，这不是您的房间，您肯定是看错了。”想也不想就这么嚷嚷回去。
瞧了瞧门孔，似乎被什么东西挡住了，黑漆漆的看不清楚。不过他并不介意，只希望对方赶快离开，不要惊动更多人。
“啊？”居然还是他最厌烦的那种慢吞吞的，常见的老年人的说话方式。
“您认错门牌号码了。”
“听不见。”老人似乎不仅仅老眼昏花，而且耳朵还不太灵光。
“我说大爷您走错地方了！这里不是您的房间，没有您的东西！”男人皱起眉头抬高音量。
“听不见。”老人仍旧重复这一句话，门还越敲越响。
“啧。”男人眼看浴室的门还紧紧关闭着，心想一个说话都颤巍巍的老头子构成不了什么威胁，便动手扳下房门门把，悻悻道，“我说大爷，您怎么——”
门刚刚开启了一道缝，男人突然感到门板“呼”地一下朝自己打来，被那股强劲的推力推得整个人几乎往后一摔！
惊愕之余，他慌慌张张站稳脚跟，正要抬头，手腕两侧猝不防被一个人扣下，疼得他条件反射地一提手臂，却不料接下来自己手肘旁的关节也被牢牢捏住，正卡在控制手部力量的那根筋上。
这个地方是人体最薄弱的要点之一。
男人的手臂一时间剧痛无比，不禁“啊”地惨叫一声，然而下一秒钟整条胳膊都被拧了回去，终于膝盖一塌重重跌倒在地。
“我说你房间里有我的东西，而我要拿回来，”一个年轻男人的声音沉沉压下来，与刚才的老人音完全不同，散发出隐隐的愠怒，“你没听见吗？”
男人终于意识到对方在说什么。
“你——”
话音未落，颈外侧突然狠狠挨了一下，双眼一黑昏死过去。
医生到底是医生，下手是轻是重细细拿捏过，不至于造成额外伤害。沈雁松开那个男人的关节，低喘着缓缓支起身。
“齐誩？”
房间内一片静，隐隐约约传来水声。
“齐誩，”沈雁轻声呼唤这个名字，“已经没事了……出来吧。”
浴室的门这时候忽然“咔嚓”一声打开，起初只是开了一条小小的缝，停了几秒钟，里面的人这才慢慢迈出来。逆着浴室里的灯，齐誩脸上光影分明，看上去有些苍白，眉目冷清，麻木似地定定俯视地上那个人。
“他死了吗？”连说这句话的时候都没有任何表情。
“昏迷而已。”沈雁微微怔了怔，未及开口说下一句话，齐誩忽然伸出手，像迷路的瞎子般在他们之间摸索了几下，终于找到他的手，仿佛抓住汪洋大海中唯一的一根浮木，死死攥住。
然后笑起来。
“呵，呵呵，”齐誩的声音抖得厉害，听得出他在竭力控制情绪，“是吗，太好了……死了还会连累你，他根本不配。”
说到这里，自己愣了一愣，抓着沈雁的手忽然又放开了。
“我也连累了你，”他说，“我也不配。”
说罢，跌跌撞撞向前踏出两步，神情一片空白。
他都不知道自己要去哪里。
大概哪里阴影最黑，最深，他就要去哪里——想把自己埋起来，埋到一个沈雁看不见的地方。
踏出第三步的时候，身体忽然被一双手臂紧紧抱住，落入那个人牢固的怀抱里。
“齐誩，”低哑的声音自身后轻轻传来，背上很暖，暖到一种让他疼到掉眼泪的地步，“醒一醒，冷静下来……我们回家。”
“唔……”哽咽着，模糊不清地回答。
恢复了温度的眼泪一颗两颗打在沈雁的手背上，渗入指缝当中，苦味把两个人相握的十指连到一起，合二为一。
像得到某种救赎般。
齐誩很想就这样继续留在这个怀抱里，但是地上的人让他不想再在这个地方多待哪怕是一秒钟。
于是他强忍情绪，坚持把自己的东西一件一件都收拾妥当，临走时也没看男人一眼，连再看一眼都觉得恶心，只是死死拽着沈雁的一个衣角，边拉边走，直至将这个令人窒息的房间远远抛开。
两个人没用电梯，从灯光最暗的消防通道离开。
楼道口的门后面一片昏暗。
楼梯