“去电视台，报社，写个寻人启事，让大家帮我们找。”
金国强自认为这是个好办法，说这话的时候还有些激动。唯独金国泰没有说话。虽然都是从母亲肚子钻出来的，但是只有他常年累月和母亲生活在一起，也只有他最了解母亲。钱不完的事母亲跟他讲了不只五百回。再说，一位从战火中滚爬出来的人宁可看不见自己日夜思念的亲人，心里再苦再难，也决不允许孩子们满世界去张扬，感天动地的去拥抱，寻死觅活的去得到，她要的不是满城风雨，而是那份宁静和自然，最好不是装腔作势，故意做作。张大娘曾经说过这样一句话：女人的花期虽短，但艳而无声，才芳香万里。
“我看可以写成寻人节目，在电视上一播，东三省，乃至全国都能看到，找到的把握要大得多。”
金国富一面说，一面要舞笔弄墨去。赵桂芝听到孩子们的议论声，好像从悲痛的漩涡里爬了出来，她叹口长气，慢慢腾腾地说：“实在不该来。看到的是一个样，记忆里的是另一个样，两个样子在肚子里上窜下跳真让人心神不宁；不来该多好，一切原封不动保存在心里，越思念，美好越是与日俱增，这一来了，一切都乱了套，“美丽”全给毁了，为什么要拿不甘心换安慰？自讨烦恼！自讨莫趣！带到土里都无法忘的现实。”
孩子们静静地看着地板聆听母亲的诉说，仿佛在默哀死去的先人，其实，他们是在想该扮演什么样的角色来安慰母亲。
金春端来茶杯，屈身送到母亲手里，轻声地说：
“娘，您先喝点水。”
她把茶杯硬是靠近母亲的嘴唇，喂了口水，认为母亲不会为这口水开始说话，任何人还是不能靠近她。没想到，老人的心是多么容易满足，就是这口白开水，把老人呆滞的神情浇灌醒了，她自言自语的说起来：“坟都没了，还有什么好说的。养后人究竟是为了什么？养老送终？还是争光耀祖？还是为国为民？我看现在都是祸国殃民的玩意儿，有几个实诚的人？
养老送终，老的在哪里？终又有几人知晓？看守坟墓，坟在哪里？后人既不能养老送终，又不能看守坟墓，只知道成天看娱乐频道，那还要我们后人**什么呢？操心换来满头白发，这就是人类的进步吗？最可笑的是：人类居然要用杀伤性武器杀死杀伤性武器，真是愚蠢到了极点。
唉，生人？生的就是负担，缀累，包袱，自讨苦吃，居然还要给他们生房子和车子，把世界生给他们好了------。”
“娘，”金春打断了母亲的自言自语，轻轻地对她说，“您还记得其他人吗？他们肯定还有活着的，您慢慢地想，姓李，姓王，姓张------。”
赵桂芝沉默不语，好像在翻阅她记忆里的史册，一页一页看，一页一页找。痛苦，气愤，困惑，忧伤，沮丧，仇恨，惊喜，全写在她那巴掌大的脸上。那张枯瘦的蛛网脸要不细看，那是一张多么恬静、慈祥、和蔼的脸，要是细细的端详，那密密麻麻的皱纹里刻满铅字，宛如一本丰富的史书，悲欢离合，丰功伟绩，恩仇犹存。儿女翻阅那本书，颔首抹泪，心疼至极。老人痛苦的表情可以凝出仇恨，眨巴的眼睛射出懊悔和自责的光芒，嘴唇动一动，好像在默默的祈祷。在监听器里，我找到了老人当时的想法，如下：“青天大老爷，你睁起眼睛为什么看不见满是伤痛的人？你能不能为错失机缘的人倒退时光？你听得见可怜人的呼声吗？求求你发发慈悲之心，让我见见我朝思暮想的亲人，让逃离在外的难民有家可归，让残害黎民百姓的刽子手早早受罚。我是因为贫穷才落到这步田地，我是因为孩子才忘记了回家的路，我不是好吃懒做、放荡不羁、走投无路的败家娘们，我不是来求你们原谅和施舍，我只想完成金永锋的遗愿：给那些战死士兵的父母坟头上一把土，磕一个头。
亲爱的东北大地，我爱您，我敬重您；如果我曾经忘记了您，那也是迫不得已，我并非一个忘恩负义的女子。尽管一切不复存在，但您的光辉形象依旧活在我的记忆里，尽管埋在土里的都没了，父母依旧是我的父母，我还是这片土地上的女儿，是您给了我生命，是您让我背上重情重义远走他乡，承担起一个女人的责任。
故乡——我的东北大地，您的女儿给您敬礼了，给您鞠躬了，给您跪下了，我这一去，再也回不来了——我也老了——要离开您的怀抱。不过我要告诉您一个好消息，这个世界真的没有杀伤性武器，没有人再能祸害您的身体和尊严。亲爱的故乡——我的东北大地，我的心里只有您。”
赵桂芝把沉思凝固成地板，镶嵌在脚下，觉得安慰很多，想到这是酒店，早晚得离开，脸上的表情复杂起来，都赶集合似的愁到了一起，烦恼、不安、害怕、迫不及待，总拢统罩上心头，就紧紧地闭上了眼睛，在黑暗的世界里努力的寻找走散的亲人。
突然，一个蒙面人用枪口顶住赵桂芝的心口，逼她往后退，退进一间黑暗的屋子里，没有一点光线，那还有思维呢？她的身体漂浮在空气里，听不见孩子们的声音，看不见孩子们的影子，就使劲儿摆动身子，有人摁住她的双手，绳索捆了上来，她无能为力挣开，张嘴拼命的喊，嘴被人塞了物体，喊不出声，两只脚向四周乱蹬乱弹，想引起人们的注意，也被人绑起来了，黑暗的世界里没有搭救